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Para Jose, Alvaro, Antonio y Sergio.
Como vuestro Amo del Calabozo,
solo os proporcioné el escenario;

vosotros pusisteis el alma.

Gracias por transformar una serie de
tiradas de dados y estrategias en Thaimaturgy
en la verdadera protagonista de este libro.

A mis jugadores:

la Casa de la Muerte puede haber caido,
pero vuestra historia, vuestra astucia y
vuestro valor son lo que realmente

ha quedado grabado en piedra.



I. La aldea que no respiraba.

El camino que termina en niebla.

Llevaban dias caminando cuando el bosque, por fin, los escupié.

No hubo otro aviso que el silencio: los grillos que habian cantado
toda la noche anterior se callaron de golpe, como si una mano
invisible hubiera apagado una vela, y el camino de grava —que
hasta entonces serpenteaba entre pinos negros y jirones de niebla
baja— se enderezé de pronto ante ellos, recto como una flecha
clavada en el pecho de la tierra. Al final de esa flecha esperaba la
aldea.

Alden fue el primero en detenerse. Algo en el aire —una
humedad distinta, un peso que no tenia nombre— le habia rozado la
piel antes que a los demas. No dijo nada. Se limité a mirar el perfil
de los tejados que se recortaban contra un cielo del color de la
ceniza vieja, y a apretar un poco mas el paso de su bastén contra la
grava. Mientras los otros hablaban, él permanecia inmovil y sus ojos
recorrian las sombras entre las casas. Buscaba algo que no habria
sabido nombrar, y solo encontraba aquel silencio denso, fisico, que
le apretaba los timpanos con intencion.

Naivara fue la que habloé primero, en voz baja, casi para si
misma.

—Esto no es un pueblo. Es una advertencia con forma de pueblo.

Thorin grufid algo parecido a un asentimiento con la mano ya
cerrada sobre el mango del hacha que llevaba al cinto, y avanzé con
ese paso corto y firme de quien no confia en dejar que el miedo le
tome ventaja. Pip, en cambio, se quedd un paso atras de todos.
Tenia la capucha calada hasta las cejas y estudiaba la aldea con el
mismo 0jo con que un ladrén estudia una casa antes de decidir por
qué ventana entrar. Después de tantos dias huyendo de ciudades
donde su cara empezaba a ser demasiado conocida por la gente
equivocada, aquel lugar —remoto, olvidado, envuelto en su propio
silencio— tenia todo el aspecto de un buen sitio para desaparecer.
O eso quiso pensar.



Las casas se apretaban unas contra otras a ambos lados de la
calle principal, altas y oscuras, con los aleros inclinados como
hombros encorvados. Sus contraventanas estaban cerradas a cal y
canto. Un puhado de tiendas —una herreria, lo que parecia una
tienda de telas, algo que quizd una vez fuera una panaderia—
presentaban el mismo gesto hermético, y hasta la taberna, que en
cualquier otra aldea seria el corazén bullicioso del lugar, permanecia
atrancada por dentro: una barra de madera gruesa cruzada tras los
cristales sucios, visible incluso desde la calle.

No habia perros. No habia humo en las chimeneas. No habia una
sola alma asomada a una ventana para ver quién llegaba.

El silencio no era la simple ausencia de ruido. Era denso, fisico,
como si el aire mismo hubiera engordado con la quietud,
apretandose contra los timpanos.

Y entonces, rompiéndolo, llegd un gimoteo.

Rose y Thorn.

Sonaba pequefo y fragil, el llanto contenido de alguien que ha
aprendido a llorar sin hacer ruido para no molestar. Los cuatro
giraron la cabeza a la vez, siguiendo el sonido hasta el centro de la
calle, donde se recortaban dos siluetas menudas.

Una nina, de unos diez afios, con el cabello recogido en una
trenza deshecha y el rostro serio de quien ha decidido crecer antes
de tiempo, rodeaba con un brazo protector a un nifio mas pequefio.
No tendria mas de siete. Lloraba en silencio, sacudido por hipidos
que trataba de tragarse, y aferraba contra el pecho un mufeco de
trapo tan gastado que apenas conservaba la forma de su rostro
cosido.

Naivara fue la primera en moverse hacia ellos, con las manos
abiertas y visibles, y el paso lento de quien se acerca a un potro
asustado. Se agaché un poco al llegar, para no cernirse sobre los
nifos como una sombra mas.

—Tranquilos, no vamos a haceros dafio —dijo, con esa voz
suave que solo se consigue tras haber calmado antes a criaturas



que no entienden las palabras, solo el tono—. ;Cémo os llamais?
¢, Donde estan vuestros padres?

Thorin llegd casi a su altura. La barba, bien peinada, le temblaba
un poco con un viento que no soplaba, y afadié con su vozarron
contenido, ese que un enano solo saca para los mas pequenos:

—Nadie va a dejar que os pase nada. Contadnos qué ha
ocurrido.

La nifa alzé la vista hacia ellos con una mezcla de alivio y
desesperacién tan cruda que costaba sostenerle la mirada. Se irguié
un poco, como si el simple hecho de que alguien le preguntara le
devolviera algo de la autoridad que llevaba rato sosteniendo sola.

—NMe llamo Rose Durst —dijo—. Y este es mi hermano, Thorn.
Nuestros papas...

Se interrumpid, tragando saliva, y Rose apretd el hombro del
nifo, que solo asintid, con la nariz roja y los ojos hinchados, sin
soltar el mufieco.

—Nuestros papas encerraron un monstruo en el sétano de casa.
Para protegernos —continué Rose, y su voz tembldé apenas un
instante antes de enderezarse de nuevo, como quien no se permite
el lujo de quebrarse delante de su hermano pequefio—. Pero luego
bajaron a comprobar que seguia encerrado... y no volvieron a subir.
Ya no sé cuanto tiempo ha pasado.

Sefiald, con un dedo tembloroso, una casa unas puertas mas
alla: alta, de ladrillo deslucido, visiblemente mas vieja y descuidada
que sus vecinas. Un pértico enrejado protegia la planta baja, y una
verja de hierro oxidada colgaba entreabierta sobre sus bisagras,
meciéndose con un crujido suave, aunque no corria ni una brizna de
aire.

—ijHay un monstruo en nuestra casa! —dijo, y esta vez la voz si
se le rompid del todo—. Y el bebé, Walter, sigue arriba, en el cuarto
de la nifiera. jTenemos que sacarlo! Pero no podemos entrar, el
monstruo sigue ahi dentro, lo oimos aullar por las noches...

Thorn solo asintio, sollozando, sin apartar el dedo tembloroso de
la fachada de ladrillo.

Pip, mientras tanto, no se habia acercado. Permanecia dos
pasos atras, con la mirada recorriendo la calle entera —las tiendas
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cerradas, la taberna atrancada, las casas tapiadas junto a la
mansién, como si todo el pueblo hubiera decidido, hacia mucho,
darle la espalda a esa esquina del mundo—. Para un hombre que
solo queria pasar desapercibido, aquel silencio hermético era casi
perfecto. Inquietantemente perfecto.

Rose mir6 entonces a Thorin y a Naivara con una determinacion
que desentonaba con su edad.

—No voy a volver a entrar hasta que alguien me diga que el
monstruo se ha ido. Pero... si vosotros entrarais y lo comprobarais...

Dejo la frase flotando, esperanzada, sin atreverse a pedirlo del
todo.

Lo que no encajaba.

—¢Walter esta solo ahi arriba? —pregunté Naivara, agachandose
aln mas para quedar a la altura de los nifios—. ;Nadie se ha
quedado con él?

Rose negd con la cabeza, y por primera vez su tono firme flaquedé
de verdad.

—Nadie. Mama y papa bajaron a ver qué pasaba con el
monstruo... y no volvieron a subir. Walter debe de estar solo en la
guarderia, en el tercer piso. Llora mucho por las noches.

Thorn solté un gemido ahogado al oir el hombre del bebé, y
apreté el muineco de trapo contra su pecho como si fuera lo Unico
que le quedaba en el mundo.

Thorin, con el cefio fruncido, sefialé las casas de alrededor, todas
tapiadas y a oscuras.

—¢ Y esas casas? §Qué les paso a vuestros vecinos?

Rose se encogiéo de hombros con la naturalidad de quien repite
algo oido mil veces, sin necesidad ya de sentirlo.

—Se fueron hace mucho. Todos. Dicen que esta calle da mala
suerte. Ya no queda nadie mas que nosotros... y el monstruo.

Alden, que habia permanecido apartado del grupo, examinando
la fachada de la casa desde la verja, se volvié hacia los nifios. No se
acerco, no hablé, pero sus ojos —de un gris apagado, casi del color
de la ceniza— se posaron en Rose con una pregunta que no
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formulé. La nifa lo notd, y por un instante su expresion seria
flaqued, como si el silencio de aquel hombre le resultara mas
incémodo que las palabras de los demas.

Mientras los nifios hablaban, Pip se habia puesto en marcha,
recorriendo la calle y la fachada de la casa con ojo de ladrén, atento
a cada detalle que se escapara de lo normal. Lo que encontré —o,
mas bien, lo que no encontr6— le held algo por dentro. La grava del
camino estaba intacta: ni una huella reciente, ni una marca de
arrastre, nada que sugiriera que dos adultos hubieran cruzado esa
verja hacia poco, como decian los nifios. No habia viento. No habia
pajaros. No habia el mas minimo sonido de vida en toda la calle, un
silencio que se sentia antinatural, casi expectante, como el de una
sala de teatro justo antes de que se alce el telén.

La verja de hierro del pértico estaba entreabierta, con las
bisagras oxidadas de un lado, pero la cerradura del otro parecia
intacta, como si hunca en afios la hubiera cerrado ninguna llave.

Y habia algo mas, sutil, que Pip no terminaba de nombrar hasta
que lo tuvo delante: la ropa de Rose y Thorn. Vista de cerca, la tela y
el corte no encajaban del todo con nada que hubiera visto en el
camino, ni en las aldeas de los valles que habian ido dejando atras.
Como si los nifios vistieran prendas de otra época, ligeramente fuera
de lugar, igual que una nota desafinada en una melodia perfecta.

No dijo nada todavia. Pero lo archivé en su memoria.

La fachada.

Con el permiso silencioso del grupo, Pip roded la casa por fuera
antes de proponer nada, inspeccionando cada detalle con la misma
atencion con que un tasador estudia una joya de procedencia
dudosa. Si lo que decian los nifios era verdad, aquel lugar podia ser
también un buen refugio; pero antes de refugiarse en algo, a Pip le
gustaba conocer todas sus salidas.

La casa tenia tres plantas completas, coronadas por un atico
abuhardillado bajo un tejado a dos aguas. A diferencia de las
viviendas vecinas —tapiadas, ciegas, abandonadas a su suerte—,
ninguna de las ventanas de esta estaba cegada con tablones; todas
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miraban hacia la calle como ojos despiertos que fingen dormir. No
encontrd puerta trasera, ni ventana baja, ni rastro fisico alguno de
ningin monstruo: ni zarpazos en la piedra, ni tierra removida, ni el
mas minimo indicio de que algo hubiera entrado o salido de aquella
casa por la fuerza.

—Tres plantas y un atico —le confirmé a los demas al volver—.
Ni una puerta trasera. Como si solo quisiera dejarnos entrar por un
sitio.

Naivara, entretanto, habia vuelto a los nifios, sefialando con un
dedo las plantas superiores.

—¢ En qué planta esta el bebé?

Rose ladeé la cabeza y sefiald hacia arriba, hacia la fachada.

—Walter esta en la guarderia, arriba de todo, bajo el tejado. Es la
habitacién con la ventanita redonda, ¢ la ves?

Efectivamente, coronando la fachada, entre las tres hileras de
ventanas apiladas, asomaba una pequefa ventana ovalada, como
un ojo entornado bajo la linea del tejado.

Thorn, que hasta entonces solo habia sollozado, se apret6 contra
el vestido de su hermana y anadi6é con un hilo de voz que a todos
les dejo un frio distinto en la nuca:

—Walter llora mucho por las noches... pero ya no lo oimos llorar.
Eso es malo, ¢ verdad?

Rose le lanzé una mirada de advertencia, como si no quisiera
que dijera esas cosas delante de desconocidos, y volvié a mirar a
Naivara con la misma expectacion esperanzada de antes.

Thorin, mientras tanto, habia preguntado cuanto llevaban sus
padres ahi abajo, si habian oido gritos. Rose solo pudo confirmar
que habian oido «aullidos horribles» desde el sétano, sin precisar
cuanto tiempo llevaban sin verlos. El enano cerré los ojos un
instante, aguzando el oido hacia la casa, buscando cualquier sonido
que confirmara o desmintiera aquella historia.

No oyé nada. Ni un aullido, ni un llanto, ni una tabla crujiendo.
Solo aquel silencio antinatural que ya empezaba a pesarle en el
pecho como una losa.

—No oigo gritos —mascullé, mas para si mismo que para los
demas—. No oigo nada. Y no me gusta un pelo.
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Il. La casa que sabia sus nombres.

El umbral.

Naivara se agachdé de nuevo frente a Rose y Thorn, con voz
calmada aunque el pulso le latiera con fuerza bajo la piel.

—Enseguida bajamos con Walter, os lo prometo. Esperad aqui,
en el portico, ¢, de acuerdo?

Tenia sus dudas —muchas— sobre si aquella historia era del
todo cierta. Pero la sola idea de que hubiera un bebé indefenso al
alcance de algo peligroso, y de que su inaccion pudiera costarle la
vida, pesaba mas que cualquier sospecha.

Rose asintio con gesto serio, protector, como si fuera ella quien
concediera el permiso, y agarrd la mano de su hermano con firmeza.

—Vale... pero daos prisa. El monstruo...

Thorn sollozd, apretando el mufieco contra el pecho, pero no
protestd. Los dos nifios se quedaron junto a la verja, observando.

Thorin fruncié el cefio, escudrifiando la fachada con desconfianza
abierta.

—No oigo ningun grito, ni nada parecido a un monstruo aullando.
Todo esto me da muy mala espina —dijo, y aun asi, aflojo el hacha
en su cinto y siguié al grupo hacia la puerta—. Vosotros entrad si
queréis, yo os cubro las espaldas. Pero mucho me temo que aqui no
hay ningun bebé que rescatar... aunque seguro que si hay algo que
merece un buen mandoble.

El grupo cruzd la verja oxidada, cuyas bisagras chirriaron al
abrirse del todo, y subié los peldafios del portico. Sobre sus
cabezas, unas lamparas de aceite colgaban inmoéviles de sus
cadenas, como centinelas que llevaran siglos sin parpadear. Ante
ellos se alzaba un par de puertas de roble macizo.

Alden fue el dltimo en cruzar el umbral. Se detuvo un instante en
el pértico con su mano en el pomo de su espada, y escudrifiid la
calle vacia una ultima vez antes de dejar que la oscuridad de la casa
lo reclamara.

Al empuijarlas, se abrieron sin resistencia a un gran vestibulo.
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En la pared del fondo colgaba un escudo de armas —un molino
de viento dorado estilizado sobre campo rojo— flanqueado por
retratos enmarcados de rostros pétreos: aristécratas hacia tiempo
fallecidos, con ropajes de otra época y ojos pintados con un cuidado
casi excesivo, como si el artista hubiera querido que siguieran
mirando mucho después de que la carne se pudriera bajo tierra. El
aire aqui dentro era denso, cargado de un silencio que observaba.
Al norte, unas puertas dobles de caoba con paneles de vidriera
daban paso, presumiblemente, al salon principal.

Rose y Thorn se quedaron atras, en el umbral del pértico, sin
atreverse a cruzar la linea que separaba la calle de la casa.

Thorin fue hacia el escudo, paso los dedos por el relieve dorado
del molino de viento y estudié los retratos uno por uno, buscando
una inscripcién, una fecha, algo fuera de lugar. No encontré nada
mas que lo que ya habia sentido al entrar: pinturas que eran solo
pinturas, un escudo que era solo un escudo. O eso parecia.

Pip cruzé el vestibulo con paso ligero hacia las puertas de caoba
del fondo. A través de los paneles de vidriera de colores, la luz
mortecina del exterior se filtraba en fragmentos rojizos y ambarinos,
proyectando sombras alargadas sobre el suelo de marmol. No
distingui6 movimiento al otro lado, pero el cristal deformaba
cualquier forma que pudiera haber tras él.

Atras, junto al umbral, Naivara cerré los ojos, dejo caer los
hombros y respiré hondo, tratando de vaciar la mente para percibir
lo que se escondia tras aquellos muros. Durante un momento no
hubo nada —solo quietud—. Y entonces le llegd, no como un sonido
ni una imagen, sino como una certeza fisica clavada en la boca del
estdmago: la casa sabia que estaban ahi. No era la sensacion de un
lugar vacio y abandonado, sino la de un lugar que prestaba
atencion. Algo, en algun rincén entre aquellas paredes, los
observaba y esperaba. El frio que sinti6 no venia de ninguna
corriente de aire, porque no habia ninguna.

Abrié los ojos y se volvio hacia sus comparieros.

—No estamos solos —dijo, con voz baja pero firme, sin apartar la
vista de las sombras que se acumulaban entre los retratos—. No sé
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qué es, ni donde esta, pero esta casa... nos siente. Mantened los
sentidos alerta.

Sin esperar réplica, eché a andar hacia las puertas dobles de
caoba con paso decidido.

Thorin apreté la mandibula. Aflojo del todo el hacha en su cinto y
se coloco un paso por detrds y a un lado de Naivara, con el escudo
listo, y no dejo de recorrer con la mirada los retratos, las esquinas, el
techo.

—Esto no me gusta ni un pelo —masculld, mas para si que para
el grupo—. Cada tabla de esta casa cruje con maldad.

Tras la vidriera.

Pip, antes de que nadie tocara nada, se adelant6 y examiné las
puertas de cerca: pasé los dedos por el marco de caoba, buscéd
algun mecanismo oculto bajo la talla, alguna hendidura sospechosa
junto a la cerradura. Las manillas de bronce, deslustradas por el
tiempo, no escondian resorte ni trampa alguna que su ojo entrenado
pudiera detectar; la vidriera de colores tampoco revelaba nada al
tacto, solo el frio del cristal viejo y las formas indistintas que
temblaban al otro lado, deformadas por el vidrio emplomado. Aun
asi, cerrd6 los ojos un instante, como habia hecho Naivara,
intentando captar algun eco de aquella presencia que la elfa habia
sentido. No obtuvo ninguna certeza clara, solo la misma opresién
difusa que ya flotaba en todo el vestibulo, un poco mas densa,
quiza, cuanto mas cerca estaba de aquella puerta.

Thorin se incliné junto a la madera con su oreja casi pegada al
pano de caoba, conteniendo la respiracion. Del otro lado no llegaba
ningun sonido: ni pasos, ni voces, ni el aullido que los nifios juraban
haber oido noche tras noche. Solo silencio, el mismo silencio
antinatural que parecia haberse tragado la aldea entera.

Naivara puso la mano sobre el pomo frio y se volvié hacia sus
compafieros, buscando en sus ojos una ultima confirmacion antes
de dar el paso. Thorin le devolvié un gesto seco mientras alzaba la
guardia. Pip retrocedié medio paso, listo para lo que fuera a asomar
entre las sombras deformadas del cristal.
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Naivara asinti6é para si misma y gir6 el pomo.

La puerta cedi6é con un quejido largo y bajo, como si algo, en las
entrafias mismas de la casa, llevara siglos esperando exactamente
ese sonido.

El salén que se tragaba la luz.

La puerta cedio del todo, y ante ellos se abrié un salén que parecia
tragarse la luz de las ultimas velas del vestibulo. Era ancho, tanto
como la propia fachada de la casa, y en sus extremos se
enfrentaban dos simbolos: al fondo, una chimenea de marmol negro,
fria y muda como una boca cerrada; a la derecha, una escalinata de
marmol rojo que subia en espiral hacia la penumbra del piso
superior, con el brillo apagado de una herida antigua. Sobre la repisa
de la chimenea colgaba una espada larga, su empufadura de plata
tenia labrada el mismo camafeo de molino de viento dorado que
habian visto grabado en el escudo de armas del vestibulo. Las
paredes, revestidas de madera oscura, mostraban un tallado profuso
de enredaderas, flores, ninfas y satiros que trepaba junto a la
escalera en su ascenso, como si el propio bosque hubiera decidido
crecer hacia arriba, hacia el techo.

Pip fue el primero en reaccionar. Retrocedié medio paso hacia el
umbral, ambas dagas ya fuera de sus fundas, girandolas una vez en
las manos antes de fijar la mirada en la oscuridad mas alla de las
puertas. No dijo nada. Solo observo, tenso como una cuerda de
arco, listo para saltar sobre lo primero que se moviera de forma
equivocada.

Naivara avanzé hacia el centro del salén, girando despacio para
abarcarlo todo con la mirada: la chimenea apagada, la escalinata
que se enroscaba hacia la oscuridad, las tallas que cubrian cada
panel como si alguien, mucho tiempo atras, hubiera querido llenar
cada centimetro de madera con algo que no fuera silencio. Se
acerco a examinar de cerca los relieves, recorriendo con los dedos
las flores y los satiros esculpidos, entornando los ojos en busca de
alguna forma oculta bajo la ornamentacién. Pero por mas que
buscé, no encontré nada que no fuera lo que parecia: enredaderas,
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pétalos, criaturas del bosque congeladas en madera pulida. Si habia
algo escondido en aquellos dibujos, se le escapaba.

Se volvio hacia sus compariieros y sefiald la escalinata con la
mirada.

—EI bebé debe de estar en la ultima planta, bajo el tejado. Eso
dijeron los nifos.

Thorin, mientras tanto, se habia acercado a la chimenea.
Descolgé la espada larga con cuidado, sopesandola en la mano
callosa. Era una pieza elegante, de buena factura, el filo bien
cuidado a pesar del tiempo transcurrido, pero por mas que la gird
bajo la luz mortecina que entraba del vestibulo, no percibi6 en ella
ningun resplandor arcano, ningin zumbido de magia dormida. Solo
el trabajo honesto de un buen armero. La devolvié a su soporte
sobre la repisa y se agacho frente al hogar de marmol negro.

Rebuscd en su morral, saco el yesquero, y tras un par de intentos
consiguié prender la yesca seca que llevaba encima. Las llamas
mordieron la lefia acumulada con un chisporroteo agradable, y una
luz célida y anaranjada empez6 a extenderse por el salén, dibujando
sombras danzantes sobre las tallas de las paredes. El frio
antinatural que se respiraba en la casa cedié, aunque fuera solo un
poco.

Alden no se unid ni a la conversacion sobre la chimenea ni a la
inspeccién de la espada. Mientras los otros se ocupaban del fuego,
€l habia echado a andar por el perimetro del salén, y lo estaba
haciendo del modo en que un soldado recorre una habitacion en la
que no piensa quedarse: pegado a la pared, tocando cada vano con
la mano abierta antes de asomarse.

Al oeste encontré un hueco que daba a una cocina fria, con la
lumbre apagada desde hacia tanto que la ceniza se habia vuelto
piedra. Al noroeste, otro que prometia un comedor. Al este, una
puerta cerrada que no cedié cuando la empujo y que él no forzé.
Volvié sobre sus pasos, se detuvo un momento junto al guardarropa
anexo —donde media docena de capas negras colgaban en fila y un
sombrero de copa reposaba, solitario, en un estante alto—, y
regreso junto al fuego.
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—Podriamos... llamar —dijo entonces Naivara, mas para si
misma que para el grupo, con la mirada perdida en la escalera—.
Preguntar por los sefiores Durst. Hacer como que somos viajeros
perdidos que buscan posada.

Apenas terminé la frase, su propio cefio se fruncio, y algo en su
mirada se apagd, como si la idea le repugnara nada mas
pronunciarla.

Pip no perdi6 el tiempo con dilemas. Se subié a la repisa de un
salto agil y descolgd la espada con un gesto casi ceremonioso,
girdndola para que el camafeo del molino de viento captara la luz del
fuego.

—Esto, en Vallaki o donde sea, vale sus buenos veinte oros
—murmuro, envolviéndola en un trapo y colgandosela al costado,
ligeramente orgulloso de si mismo. Miré hacia la escalinata roja que
serpenteaba hacia el techo—. ;Qué hay ahi arriba?

Nadie lo sabia todavia. Solo se veia que el tallado decorativo
seguia la curva de los peldafios hacia una zona en penumbra, sin
revelar nada mas.

Thorin no perdié tiempo tampoco. Con un grufido y un golpe
seco del hombro, parti6 la pata de una silla cercana, arrancé un jirén
de una de las capas negras que colgaban en el guardarropa anexo y
lo enrolld en el extremo astillado. Un instante junto a la chimenea
basté para que la tela prendiera con un chisporroteo grasiento,
dando vida a una antorcha improvisada.

—Yo no armaria escandalo —le dijo a Naivara, sin dejar de vigilar
las sombras del salén—. Si hay algo escuchando en esta casa,
mejor que no sepa donde estamos.

Naivara asintié despacio, aunque la duda no la abandoné del
todo. Enarcé una ceja al ver a Thorin destrozar el mobiliario mientras
le pedia silencio, pero no dijo nada. Se guardé la idea de llamar a
los Durst, se volvié hacia la escalinata y, sin pronunciar palabra,
empezo a subir.

—Parece que habra que subir —dijo Pip, sefialando los
escalones con la barbilla, y cerré la marcha detras de ella, cargado
ya con la espada y observando cada sombra con desconfianza.

Thorin subi6 el ultimo, antorcha en alto, vigilante.
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A mitad de tramo, uno de los peldafios cedié bajo el peso de
Naivara con un crujido seco que resond escaleras arriba y abajo
como una campana rota. La elfa se quedd inmoévil un instante,
conteniendo el aliento. Nadie respondié al ruido. Solo el silencio de
la casa, mas denso ahora, parecié devolverles la mirada. Thorin,
sorprendentemente &gil para llevar cota de malla, cerré la marcha
sin apenas un susurro.

Los que no bailan.

El vestibulo superior se abridé ante ellos como una estancia sacada
de otro tiempo. Las lamparas de aceite montadas en las paredes
estaban apagadas, y sobre la repisa de una pequefna chimenea
colgaba un retrato enmarcado en madera oscura: la familia Durst al
completo. Un hombre y una mujer —sin duda los padres de los
nifos que esperaban fuera— posaban con sus dos hijos sonrientes,
Rose y Thorn, reconocibles al instante. En brazos del padre, un
bebé envuelto en mantas era el blanco de la mirada de su madre,
cuyo rostro traslucia una sombra que el pincel apenas se atrevia a
insinuar, pero que estaba ahi. Dos armaduras completas
flanqueaban sendas puertas de madera, una a cada lado del
vestibulo, este y oeste; empunaban lanzas y sus yelmos con visera
tenian forma de cabeza de lobo. Las puertas mismas estaban
talladas con figuras que, a la luz escasa, parecian jévenes bailando.
Una corriente de aire frio bajaba por los escalones que continuaban
su espiral hacia un balcén mas arriba.

Naivara se acercé despacio al retrato, sacudiéndose el
sobresalto del crujido en la escalera. Cuanto mas lo miraba, mas
incémoda se sentia. Un pequefio cartelito dorado en la parte inferior
del marco identificaba a los adultos: Gustav y Elisabeth Durst. El
gesto de la madre no era solo frialdad maternal: era un desprecio
deliberado, casi una mueca contenida, dirigida directamente al bebé
envuelto en mantas. El padre, en cambio, sostenia al nifio con los
brazos ligeramente girados hacia su propio cuerpo, como si lo
apartara de la mirada de su esposa, protegiéndolo —o
escondiéndolo de ella. Y habia algo mas que perturbaba a la elfa: el
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rostro del bebé, pintado con un detalle inusual para una obra de ese
tipo, no tenia la blandura inocente de un lactante. Sus ojos parecian
demasiado atentos, demasiado presentes. Rose y Thorn, en cambio,
sonreian con una inocencia genuina que contrastaba dolorosamente
con el resto de la composicion.

Naivara no sabia qué significaba, pero la sensacion que le dejaba
el cuadro era la de una familia rota por algo que ninguno de sus
miembros nombraba en voz alta.

Mientras tanto, Pip se planto frente a las armaduras de pie y, con
la misma soltura con la que forzaria una cerradura, empez6 a
desmontarlas pieza a pieza.

—Nadie va a echarlas de menos —murmuro, y se quedo con las
dos lanzas de cabeza de lobo, pesadas, mas ornamentales que
practicas, dejando yelmos y corazas vacios, torcidos, mirando hacia
ninguna parte con sus viseras ciegas.

Thorin, antorcha en mano, recorrid el vestibulo prendiendo una a
una las lamparas de aceite de las paredes. La luz calida se extendié
poco a poco, ahuyentando las sombras mas profundas, aunque las
llamas parpadeaban con una regularidad extrana, como si el aire
mismo de la casa las vigilara. Con la sala mejor iluminada, los
tallados de las puertas este y oeste se distinguieron con mas nitidez.

—Toca examinar esta planta —dijo Pip, focalizado de pronto,
recorriendo cada grieta del suelo, cada bisagra, cada sombra que
proyectaban las lamparas. Pero por mas que se concentrd, no
encontré nada que no fuera ya evidente.

Naivara se acerco a las tallas de las puertas, pasando los dedos
por los relieves de las figuras entrelazadas, tratando de descifrar su
composicién. A la luz oscilante, todo lo que vio fueron formas
juveniles danzando en una coreografia elegante. Nada mas.

Thorin, en cambio, se detuvo frente a la puerta oeste
—aparentemente la que llevaba a la biblioteca— y estudio la talla
con la paciencia terca de quien sabe leer piedra y madera. Algo no
le cuadraba en las posturas: los brazos no estaban alzados en
danza, estaban levantados en defensa. Se acercdé mas, entornando
los ojos bajo la luz de su antorcha, y entonces lo vio con claridad. No
eran jovenes bailando. Eran jévenes luchando, retorciéndose, con
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los rostros congelados en un gesto de auténtico terror, rodeados de
siluetas aladas que el artesano habia tallado como enjambres
densos y amenazantes.

Murciélagos. Docenas de ellos, tallados con un detalle casi
obsesivo, atacando a las figuras humanas en ambas puertas, este y
oeste.

—Esto no es una fiesta —murmuré Thorin, retrocediendo un
paso—. Es una matanza. Alguien tallé aqui gente siendo devorada
por murciélagos y lo disfrazé de baile.

Naivara se apartd del hueco de la escalinata, esquivando a Pip
—mas bulto que él mismo, cargado ya con lanzas y espada— y
planto los pies frente a Thorin. Se agacho un poco para quedar a su
altura, sefald hacia las puertas talladas con el cefio fruncido y no
anduvo con rodeos.

—Thorin. Habla claro. ;Qué es lo que has visto ahi? ;Qué
esconde esta casa?

El enano no se hizo de rogar. Con la antorcha aun
chisporroteando en una mano, recorrié con la otra el contorno de
una de las figuras.

—Muira esto de cerca. No estan bailando. Fijate en las bocas, en
los brazos alzados... estan luchando. Contra murciélagos.
Enjambres enteros, rodeandolos. Y las caras no son caras felices.
Es terror puro, tallado bajo todo ese barniz viejo que quisieron pasar
por adorno.

Naivara se inclind, entrecerré los ojos y pasé los dedos por la
madera, comparando ambas puertas. Fruncié mas el cefo al notar
que el patron se repetia en las dos, este y oeste, como si quien las
hizo quisiera que nadie pudiera evitar verlo al pasar entre ellas.

—Esto no es casualidad ni gusto artistico —murmurd, mas para
si misma que para Thorin—. Es una advertencia. O una confesion.
Alguien queria dejar constancia de algo que paso aqui... o de algo
que temian que volviera a pasar.

Thorin grufid, conforme, y sefald con el menton hacia el retrato
de la familia sobre la chimenea, y luego hacia el techo, en direccion
al atico que habian mencionado los nifios.
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—Sea lo que sea, no creo que esta casa nos lo vaya a poner facil
de descubrir. Prefiero saber a qué nos enfrentamos antes de seguir
subiendo.

Pip se habia quedado un paso atras, apoyado contra el marco de
una de las armaduras vacias que €l mismo habia desmontado.
Observd a los dos debatir sobre simbolismos y molduras con una
ceja levantada, sin tener muy claro qué aportar. Estos dos parecen
saber de lo que hablan, pensd, ajustandose la espada robada al
cinto. Decidi6, por ahora, no meter baza y limitarse a seguirlos de
cerca, atento por si algo se movia en las sombras del vestibulo
mientras ellos discutian.

Pero la paciencia de Pip tenia un limite, y ese limite llegé pocos
instantes después, cuando comprendié que la conversacion entre
ambos no iba a llevarles a ninguna parte que él pudiera entender del
todo.

—Llevamos un buen rato aqui —soltd, con la voz mas afilada de
lo habitual, cruzando los brazos—. Todo es rarisimo. Nadie dice gran
cosa, y de repente parece que todo el mundo sabe algo que yo no.
Ya estais hablando entre vosotros. Escupidlo.

Thorin no se inmutd, pero bajé la antorcha un poco, como para
no deslumbrar a nadie mientras hablaba.

—Pip, no sé mucho mas de lo que ya te he contado —dijo,
sefialando con la cabeza hacia las puertas talladas—. Esas figuras
de ahi no bailan: luchan contra murciélagos, con caras de puro
terror. Eso es todo lo que he sacado. —Hizo una pausa, y por
primera vez su tono grave se volvid mas lento, mas cauto—. Pero
hay algo que no me gusta, y es esto: si de verdad hay un bebé en
esta casa, ¢ por qué no lo oimos? Ni llanto, ni gemido, nada. Una
casa con un crio deberias oirla desde la calle. —Miré a Naivara—. Si
quieres subir, subimos. Pero no sabemos a qué nos enfrentamos, y
esto tiene toda la pinta de ser muy sospechoso. Yo os sigo, pero
vamos con los ojos bien abiertos.

El silencio que siguié fue incémodo. La corriente fria que bajaba
por la escalinata de marmol rojo desde el balcén parecio, por un
instante, casi deliberada, como un aliento contenido en algun punto
mas arriba de la casa. Las llamas de las lamparas que Thorin habia
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encendido temblaron levemente, aunque no habia ninguna ventana
abierta cerca. Nadie lloraba. Nadie gritaba. La casa, simplemente,
escuchaba.

—Un bebé nos espera mas arriba —dijo Naivara, apretando los
labios ante la advertencia de Thorin, pero sin retirar su
determinacién—. No me perdonaria que le pasara nada. Debemos
avanzar aprisa. Después averiguaremos qué esconde este lugar.

Miré a Pip, interrogandolo con la mirada, esperando una ultima
palabra.

Pip la sostuvo, observando a los dos con atencidén, midiendo
cada gesto, cada silencio que se alargaba de mas entre ellos. No
encontré nada que lo tranquilizara del todo, pero tampoco encontro
una razon para plantarse alli, en medio del vestibulo, discutiendo
con dos personas que, para bien o para mal, parecian saber leer
aquella casa mejor que él.

—Sigo a lo que haga Naivara —dijo Thorin al fin, resignado,
ajustando el agarre de su antorcha.

Naivara no esperé mas. Armandose de una determinaciéon que
no acababa de sentir del todo, se volvié hacia la escalinata de
marmol rojo y comenzd a subir, un peldafo tras otro, hacia el balcon
que se perdia en la penumbra sobre sus cabezas. Thorin la siguié
de cerca, y Pip, tras un ultimo vistazo receloso al retrato de los Durst
y sus miradas pintadas, cerré la marcha, con la mano ya cerca de la
empufadura de una de sus dagas.

Alden, que se habia incorporado al grupo con la parsimonia
del rezagado, permanecié estatico. Rumiaba en silencio los
fragmentos de aquella airada disputa, intentando encontrar un
sentido a las voces que apenas habian logrado rasgar la
densidad del aire.

Se quedé al pie de los escalones, con una mano en la baranda
de marmol frio, mirandolos subir. Cuando Naivara se giré desde el
primer recodo y le buscé los ojos, €l negd despacio con la cabeza.
Después sefiald, con dos dedos, hacia abajo: hacia el vestibulo,
hacia las puertas de roble por las que habian entrado.

Ella tard6 un momento en entenderlo. Luego lo entendid.
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Era algo que Pip habia dicho en la calle y que nadie habia
recogido, una de esas frases que se sueltan mientras se piensa en
otra cosa. Ni una puerta trasera. Como si solo quisiera dejarnos
entrar por un sitio. Los demas la habian oido como se oye un dato.
Alden llevaba desde entonces oyéndola de otra manera.

Habia estado en tres asedios. Sabia perfectamente cémo se
llamaba un edificio con una sola puerta cuando habia gente dentro
que queria salir.

—Sigue tu —dijo Naivara, aunque él no habia preguntado
nada—. Nosotros bajamos con el nifio enseguida.

Alden asintié una vez, y aquello fue todo lo que le concedié. Ella
subio.

El resplandor de la antorcha de Thorin se perdi6 por la curva de
la escalinata y el salén volvié a quedarse con la sola luz de las
lamparas recién encendidas.

Alden se volvié entonces hacia la puerta cerrada del este. Se
paso el pulgar por el filo de la espada sin llegar a sacarla —un gesto
viejo, de los que se hacen cuando no hay nada que decir— y fue a
buscar la otra salida.

La corriente fria seguia bajando de lo alto, como si algo, muy
arriba, respirara al otro lado de la oscuridad.
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lll. El cuarto de los ninhos.

La tercera armadura.

Lo primero que notd Naivara al llegar arriba fue la suciedad.

Abajo, la casa fingia. Los suelos de marmol estaban barridos, los
retratos colgaban rectos, la escalinata brillaba bajo el polvo como
una lengua bien lavada. Aqui no. El balcon era una galeria estrecha
de roble, abierta sobre el hueco de la escalera, y el polvo se
acumulaba en las esquinas en pequefas dunas grises, y las
telarafas colgaban de las lamparas de aceite en jirones que nadie
habia molestado en afios.

—Aqui ya no barre nadie —murmuré—. Abajo si. Aqui no.

—Aqui no reciben visitas —dijo Thorin.

Pip no contestd, porque Pip estaba trabajando. Habia entrado el
ultimo y se habia quedado quieto tres pasos dentro, dejando que la
vista se le acostumbrara, y ahora recorria la galeria con esa
atencién plana y sin prisa que reservaba para las habitaciones
ajenas. Ventana tapiada. Lamparas de pared. Un arcén baijo,
vencido por la humedad. Y contra el muro del fondo, apoyada de
pie, una armadura de placas negra.

Se detuvo.

Abajo, en el vestibulo superior, Pip habia desmontado dos
armaduras enteras sin que le temblara el pulso: yelmos de cabeza
de lobo, corazas huecas, lanzas ceremoniales que ahora llevaba a
la espalda. Aquellas eran adornos. Esta no era como aquellas.

—Que nadie se acerque a eso —dijo, y lo dijo en voz muy baja.

—¢,A qué? —Naivara siguio su mirada.

—A la armadura. —Pip alzé la barbilla hacia el fondo—. Miradle
el polvo.

Tardaron un momento en verlo, pero cuando lo vieron ya no se
pudo dejar de ver. Todo en aquel balcon estaba cubierto de una
capa gris uniforme, depositada afio sobre afio, sin que nada la
perturbara. Todo menos la armadura. En los hombros y en el peto el
polvo estaba corrido, aplastado en unos sitios y limpio en otros, con
esas marcas irregulares que deja algo que se mueve poco pero se
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mueve. Y en el suelo, alrededor de los escarpes, habia un
semicirculo barrido.

—Y mirad como esta puesta —anadié Pip—. Una armadura
vacia no se sostiene asi. Una armadura vacia se apoya, se vence,
se cae de lado. Esa esta de pie.

Nadie contesto.

Thorin cerré los ojos, se llevdé una mano al simbolo sagrado que
colgaba bajo su barba —un disco de laton gastado, con el sol de
Lathander grabado tan fino que a la luz de la antorcha apenas se
distinguia— y rez6 pidiendo una sefial. Cualquiera. Algo que le
dijera si aquello estaba muerto o solo estaba esperando.

No le llegd nada. Ni calor, ni frio, ni el mas leve tiron en el pecho.
Solo un silencio educado y un peso en el esterndn que no supo
doénde colocar. Abrié los ojos con la desagradable sensacion de
haber hablado en una habitacion vacia.

—Nada —dijo—. No me dice nada.

—Eso no significa que no haya algo—dijo Naivara.

—Si. Ya sé lo que significa.

Naivara retrocedi6 hasta la boca de la escalera, con el hueco de
la escalinata a su espalda, y separo los dedos de la mano izquierda.
Entre las yemas se le fue formando una tensién palida, tres puntos
de luz que no acababan de cuajar, esperando.

—Si eso se mueve —dijo—, no lo peleamos. Lo tiramos por el
hueco. Son tres pisos de caida y no hay nada que suba esa
distancia otra vez si se desploma desde aqui.

—Me gusta —dijo Thorin.

Pip, que era el que iba a tener que ser el sefiuelo, se mantuvo
callado. Se limit6 a empufiar una de las lanzas de cabeza de lobo
con las dos manos y a mantener la punta hacia el fondo, a mas de
dos pasos, que era exactamente la distancia a la que habia decidido
vivir el resto de su vida.

Y entonces Thorin, que llevaba un rato mirando las lamparas de
aceite atornilladas a la pared, hizo lo que hacen los enanos cuando
alguien propone un plan que requiere paciencia: buscé algo pesado
y lo tiré.

26



Arrancé de su soporte la mas cercana —hierro macizo, un buen
peso, aceite denso chapoteando en la cazoleta—, tomé impulso con
el hombro y la lanzé contra la armadura.

Pero fallo.

La lampara pasé a un palmo del yelmo, se estrellé contra el panel
de roble de la pared y revento. El aceite sali6 disparado en abanico:
salpic6 la madera y el suelo, pero sobre todo bandé el peto negro de
arriba abajo. No hubo llama, ni una chispa que prendiera el
combustible; solo el sonido del cristal roto y el liquido viscoso
goteando por las placas de metal, dejando a la armadura totalmente
empapada, brillando bajo la luz mortecina.

El estruendo se apagd. Nadie respird.

La armadura no se movio.

—Bueno —dijo Pip, sin bajar la lanza—. Menos mal que era un
adorno.

Fue entonces cuando el yelmo giré hacia él.

No hubo chirrido. Eso fue lo peor: una pieza de metal de aquel
tamafio, con afios de 6xido en las junturas, deberia haber chirriado.
La visera vacia se orientdé hacia Pip con la suavidad de una cabeza
que se vuelve al oir su nombre, y la armadura se despeg6 de la
pared y eché a andar.

Pip fue el mas rapido. Ya tenia la lanza en alto antes de que el
segundo pie tocara el suelo y la lanzé hacia delante buscando la
juntura de la rodilla, donde el metal siempre es mas débil —y la
punta de hierro resbald sobre la placa curva y se fue arriba, sin
morder nada.

Los guanteletes llegaron a la vez. El primero pasé silbando junto
a su oreja y le arrancé un mechon de pelo con el aire. El segundo lo
alcanzo de lleno en el costado, y no fue como recibir un pufietazo:
fue como que le tirasen un yunque encima. Pip salié despedido de
costado, chocé contra la baranda y se quedé ahi colgado, doblado
sobre la madera, con la boca abierta buscando un aire que no le
entraba.

—iPip! —Naivara solto los tres dardos.

Cruzaron la galeria como avispas de luz blanca y reventaron
contra la coraza negra en tres puntos distintos, arrancando esquirlas
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de metal y de aceite que no arrancé a arder. La armadura acuso los
impactos con un temblor seco, un paso hacia atras.

Y siguié andando hacia Pip.

—Esta bien —jaded el halfling, incorporandose con un brazo
mientras con el otro se apretaba las costillas—. Esta bien. A los
tobillos.

Se dejé caer de rodillas y barrié con el asta a la altura de los
escarpes, un movimiento limpio, de los que habia usado veinte
veces para tirar a un guardia borracho en un callején. El asta golped
el metal con un ruido a campana y no lo movié ni un dedo. Era como
intentar derribar un mojon de piedra.

—Ah —dijo Pip.

Los dos guanteletes bajaron sobre él.

El primero le entr6 por encima de la guardia y le acertd en la sien
y el hombro con un crujido que Naivara oy desde el otro extremo
del balcén. Pip cayd de bruces sin un sonido. El segundo lo alcanzé
ya en el suelo, con la indiferencia de un mazo que remacha un
clavo.

Después la armadura se quedé parada sobre el cuerpo, y volvio
despacio la visera vacia hacia los otros dos, como preguntando cual
iba después.

Thorin se interpuso.

No grit6. Ese fue el detalle que Naivara recordaria mas tarde: que
Thorin cruzé los diez pasos de la galeria en silencio absoluto, con la
cabeza baja y el hombro por delante, pisando el charco de aceite y
resbalando en él, usando ese resbaléon como impulso, y embisti6 la
coraza negra a la altura de la cintura con todo el peso corto y macizo
de su cuerpo de enano.

La baranda del balcén era muy vieja y estaba podrida por dentro.

Se desmorond igual que una caja de madera vieja..

La armadura salié disparada por el hueco entre una nube de
astillas, girando sobre si misma con una lentitud casi cortés, y
Naivara la vio caer los tres pisos hasta el vestibulo de abajo y
estrellarse contra el marmol con un estruendo de chatarra que
resond por toda la casa. Un yelmo rodando. Una placa suelta
patinando por el suelo.

28



Silencio.

Y luego, desde abajo, el sonido inconfundible de un metal
recomponiéndose.

—No —dijo Thorin, asomandose por la brecha—. No, no, no.

Pero no se quedd a mirar. Se gird y fue directo a Pip, se arrodilld
en el charco de aceite, le dio la vuelta con las dos manos y le puso
la palma abierta en el pecho. Tenia la cara del halfling gris y la boca
llena de sangre y no le encontraba el aliento por ninguna parte.

—Ahora si —dijo entre dientes—. Ahora si me escucharas.

Y esta vez Lathander lo escuché. El calor le baj6 por el brazo y le
entré a Pip por el esterndn, y el halfling dio una boqueada violenta,
tosio, escupid y abrid los ojos con la mirada perdida de quien acaba
de volver de un sitio del que no se acuerda.

—¢Qué...?

—AQuieto.

Naivara, desde el borde de la brecha, ya estaba lanzando la
segunda andanada escaleras abajo. Los tres dardos bajaron los tres
pisos en linea recta y alcanzaron a la armadura justo cuando
terminaba de ponerse en pie sobre el marmol del vestibulo, y esta
vez la sacudieron de verdad: una de las hombreras se desprendié y
cayo tintineando.

La armadura levantd la visera hacia el hueco de la escalera.
Localizo el balcon. Y empezé a subir.

No subié corriendo. Subidé como habia cruzado la galeria: al
mismo paso, sin acelerar, sin buscar cobertura, sin apartarse de la
linea recta que la separaba de ellos. Peldano a peldafio por la
escalinata de marmol rojo.

Fue Naivara la que se percaté primero.

—No piensa —dijo.

—¢,Queé?

—Que no piensa, Thorin. Mirala. Sigue el camino mas simple, sin
cubrirse. —Se volvié hacia él con los ojos muy abiertos—. Las
lamparas. Todas las lamparas.

Thorin ya estaba arrancando la segunda de la pared antes de
que ella terminara la frase.
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Las tir6 las dos escaleras abajo. Las lamparas se hicieron
pedazos contra el pasamanos y contra el borde de los peldaios,
muy por delante de la armadura, que seguia subiendo
tranquilamente. El aceite se derramé a lo ancho de los escalones
centrales y encontrd, en la mecha todavia encendida de una de las
dos, todo lo que necesitaba.

El fuego subié por la escalinata de marmol rojo en una sola
bocanada azul.

Y la armadura entré en él sin desviarse ni un dedo.

Naivara se llevd una mano a la boca. No era valor. Era otra cosa,
algo mucho peor de ver: aquella cosa no sabia que el fuego
quemaba. Atravesé las llamas al mismo paso exacto con el que
habia cruzado el balcén, y fue entonces cuando el incendio de los
escalones actudé como el catalizador fatal para el aceite que ya la
cubria. El liquido que Thorin le habia impregnado en su primer
lanzamiento fallido estalld de golpe, convirtiendo la coraza en una
pira. El fuego no solo la rodeaba; ahora nacia de ella, ardiendo en
una pelicula azul y voraz que le corria por el pecho como agua
incandescente.

Subid cuatro escalones mas.

Y a mitad del quinto, sencillamente, dej6 de sostenerse.

No hubo grito, ni estertor, ni ninguna de esas cosas que hacen
las criaturas al morir, porque aquello nunca habia estado vivo. Las
piernas cedieron primero. Después el torso se dobld hacia delante y
toda la estructura se vino abajo de golpe, plancha sobre plancha, y
quedo tendida a media escalinata: un amasijo negro y humeante del
que salia un hilo de humo grasiento, con el yelmo rodando otros tres
peldanos hasta detenerse boca arriba, mirando al techo con sus dos
agujeros vacios.

El aceite siguié ardiendo en los escalones, fuego bajo, tranquilo,
sin nada mas que consumir.

Pip, sentado en el suelo con la espalda contra el arcén y las dos
manos en el costado, fue el primero en hablar.

—¢ Alguien mas ha notado —dijo, con la voz rota— que la ha
matado la que él fall6?
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Thorin, de pie junto a la brecha de la baranda, con la antorcha en
una mano y la barba llena de ceniza, no contesto.

El eco de unos pasos firmes y cadenciosos, casi militares, subié
desde el vestibulo, rompiendo la tregua del silencio. Alden emergid
de la penumbra de la escalera con la mano firme en el pomo de su
espada, escaneando el entorno con la frialdad de quien espera una
emboscada. Se detuvo en seco al alcanzar el tramo medio, donde
los restos de la armadura —ahora un amasijo de metal al rojo vivo,
ceniza y un hilo de humo grasiento— yacian esparcidos sobre el
marmol, ain destilando un vaho negruzco.

Sus ojos grises recorrieron el estrago antes de posarse sobre el
grupo. No pregunté qué habia sucedido; la respuesta estaba escrita
en el suelo chamuscado y en la respiracién entrecortada de los tres.

—Tened cuidado —dijo con voz grave y contenida—. Aqui las
sombras no se quedan quietas. No sé qué habéis despertado, pero
este amasijo de hierro humeante quiza no sea el unico centinela que
vigila esta casa.

El silencio del balcén, tras la violencia del combate, tenia un peso
distinto al de antes. Ya no era el silencio de algo que escucha; era el
silencio de algo que habia ganado, aunque fuera solo esa pequefa
batalla.

Naivara se apart6 de la baranda astillada y comenzé a recorrer la
estancia, palma abierta contra los paneles de roble, buscando
juntas, resortes, cualquier cosa que no fuera simplemente
decoracion.

—Escuchadme —dijo, sin dejar de tantear la madera—. Hemos
subido hasta aqui y no hay ninguna escalera que continte. Ni un
tramo mas, ni una puerta al fondo. Y sin embargo los nifios hablaron
de un atico, y de un sétano donde quedd el monstruo con sus
padres. Dos lugares, y ninguno de los dos lo hemos visto todavia.
Esta casa no termina en este balcon, tiene que haber algo mas.

El enano fue a ayudarla. Pasé los dedos gruesos por los bordes
de los marcos tallados y golpe6é aqui y alla con el nudillo para
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escuchar si el sonido cambiaba de hueco a macizo. Pip, todavia
dolorido del costado, se apartd6 de la brecha de la barandilla
—satisfecho de que el fuego se consumiera solo, sin ganas de
acercarse mas a los restos ennegrecidos de la armadura— y se unié
a la busqueda, deslizandose entre los dos con la agilidad de quien
ha registrado mas de una casa ajena sin permiso, sefalando
rincones que a Naivara podian pasarsele por alto.

Fue ella quien se detuvo primero frente a una de las lamparas de
aceite, acercando la cara a la talla de roble hasta casi tocar la
madera con la nariz. Al principio le habian parecido escenas
amables: arboles, hojas que caian en espiral, pequefias siluetas de
criaturas entre el follaje. Pero cuando la luz de la antorcha de Thorin
se desplazo un poco, el relieve cambid de sentido bajo sus ojos.

—Thorin —dijo, con la voz reducida a un hilo—, acerca la luz.
Aqui.

El enano obedecid, y el resplandor anaranjado se deslizé sobre
la madera revelando lo que la penumbra habia disimulado. No eran
hojas cayendo: eran cuerpos pequefios, apenas mayores que un
pufo, colgando de las ramas talladas como fruta podrida. Y entre las
raices, en la tierra esculpida al pie de cada arbol, algo se retorcia
—qgusanos, docenas de ellos, brotando de la madera en una marea
silenciosa que el ojo distraido tomaria por simple textura de la
corteza.

Naivara retrocedié medio paso, tragando saliva.

—Son nifos... —dijo Pip, con una mueca de asco que no pudo
disimular—. Los cuerpos son de nifos.

Nadie respondio. El hallazgo se quedo6 flotando entre ellos, tan
pesado como el charco de aceite que aun ardia en la escalinata de
abajo.

Fue Naivara quien, sobreponiéndose al escalofrio, siguio el rastro
de la talla con la mano, buscando dénde terminaba el patron de
arboles y empezaba la pared desnuda. Sus dedos encontraron una
linea recta, casi invisible bajo el polvo, que no deberia estar ahi: una
junta demasiado limpia, demasiado perfecta para ser una simple
grieta de la madera vieja.

—Aqui —murmuré—. Hay algo aqui.
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Empujod, y el panel de la pared oeste cedié con un suspiro de
polvo y telarafias rotas, girando sobre un gozne oculto con mas
facilidad de la que esperaba, como si alguien —o algo— lo hubiera
usado no hacia tanto tiempo. Detras se abria una escalera estrecha
de madera, cubierta de un velo gris de telaranas viejas, que
ascendia en la oscuridad hacia lo que solo podia ser el atico.

Thorin silbé por lo bajo, mirando primero la escalera y después a
Naivara.

—Ahi lo tienes —dijo—. Tu escalera al atico. Aunque, después
de lo que hemos visto en esa madera, no sé si me hace ilusién subir
por ella.

Pip se cruzé de brazos, todavia con la lanza en la mano libre, y
mird el hueco oscuro con una desconfianza que ya no intentaba
disimular.

—Y seguimos sin encontrar el camino al sétano —afadi6, en voz
baja—. Donde segun los nifios estd el monstruo. Donde estan,
segun ellos, sus padres.

—Cada cosa a su debido momento —dijo Naivara, aunque su
propia voz ya no sonaba tan segura como antes—. Walter esta ahi
arriba, o eso nos dijeron. Vayamos primero al atico. Después
buscaremos el sétano, cueste lo que cueste.

Se volvié hacia la escalera secreta, con el polvo suspendido aun
en el aire por el golpe del panel, y esperé a que sus companeros se
decidieran a seguirla una vez mas hacia lo desconocido.

Lo que habia en el baul.

La escalera era estrecha, de madera, y crujia de un modo que hacia
pensar en dientes. Subieron en fila —Thorin delante con la antorcha,
Naivara detras, Pip cerrando— apartando con el antebrazo cortinas
de telarafia tan viejas que se deshacian al tocarlas, sin polvo, como
ceniza de arana.

Desembocaron en un pasillo desnudo bajo la linea del tejado.
Vigas a la vista, suelo de tablas, y a lo largo de la pared una
sucesion de puertas: dos que Pip identificé de un vistazo como
dormitorios de invitados por la forma de las manillas, una tercera
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que daba a un trastero, y al fondo, la ultima, con una diferencia
notable respecto a todas las demas.

Tenia un candado.

Un candado grande, de hierro, tosco, atornillado a una tranca por
la parte de fuera. Y bajo él, grabados en la madera a la altura de una
rodilla de adulto, una marafia de arafiazos poco profundos, cortos,
hechos con algo que no era una herramienta.

Ninguno de los tres dijo nada sobre los arafiazos.

—NMe imagino que esa habitacién debe ser —dijo Naivara.

—Esa —confirmo Thorin.

Pip ya estaba arrodillado delante con las ganzuas fuera. Trabajé
el candado un buen rato, con esa concentracion suya que convertia
su cara en la de otra persona, y a la segunda tentativa se ech¢ atras
sobre los talones y sacudio la mano.

—No. Esta tomado por el 6xido. No hay muelle que mover ahi
dentro, es un bloque. Necesito una palanca, o algo pesado.

—Pues busquemos algo pesado —dijo Thorin.

Fue asi como entraron en el trastero buscando algo pesado.

* ¥ ¥

El trastero estaba lleno de muebles cubiertos con sabanas: formas
encorvadas y palidas en la penumbra, arrimadas unas contra otras,
que a la luz de la antorcha parecian un pequefo publico esperando
de pie. Maniquies de sastre con las telas podridas colgando como
piel muerta. Un espejo vuelto contra la pared. Una estufa de hierro
fria.

Thorin, que no tenia paciencia para levantar sabanas de una en
una, cogioé un marco de madera vacio y lo lanzé contra el bulto méas
cercano a la estufa.

El bulto no reaccioné. La sabana resbal6 al suelo y dejo a la vista
lo que habia debajo: un baul de madera, de tamafio mediano, con
refuerzos de hierro.

Sin candado.

—Vaya —dijo Pip—. En esta casa, lo que no tiene candado es lo
que hay que mirar.
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Se acercaron los dos, Pip y Naivara, mientras Thorin se quedaba
de espaldas vigilando la puerta. Pip levanté la tapa con la punta de
una daga, por costumbre, y no pasé nada.

Dentro habia un bulto envuelto en una sabana andrajosa.

La tela estaba tiesa y acartonada, con manchas oscuras que
habian empapado el tejido desde dentro y se habian secado hacia
mucho, mucho tiempo. Naivara metié las dos manos y traté de
apartar el bulto hacia un lado, buscando si habia algo debajo, alguna
herramienta, alguna barra.

El bulto pesaba poco y se movi6é con facilidad, y al moverse algo
dentro de él son6é como suenan las cosas pequefias y secas cuando
ruedan.

El aire del trastero se volvio solido.

No hubo grito alguno. Naivara lo pensaria después varias veces y
siempre llegaria a la misma conclusion: no hubo grito, y por eso fue
insoportable. La cosa que se levanté del baul abrié la boca todo lo
que puede abrirse una boca, y toda la habitacion entendié que
estaba chillando, pero no se oyd absolutamente nada. Era una
mujer, o, mejor dicho, lo habia sido: una silueta gris de mujer
flotando encogida sobre si misma, con el pelo suspendido como si
estuviera bajo el agua y el vientre lleno de agujeros —agujeros que
se abrian y se cerraban en la niebla de su cuerpo, uno tras otro, uno
tras otro, repitiendo sin descanso lo ultimo que le habia pasado.

Se lanz6 sobre Naivara con las dos manos por delante.

Naivara se echd hacia atras por puro instinto y cay6 sentada, y
los dedos del espectro le pasaron a un palmo de la cara: sinti6 cémo
el frio le mordia el aire de los pulmones al atravesarlo, cémo un
pedazo de ella se apagaba un instante y volvia.

Y en ese instante, tirada en el suelo del trastero con esa cosa
encima, la maga hizo lo unico que sabia hacer bien: recordar.

Recordd una lamina de un libro que habia copiado a los quince
afos, en un scriptorium que olia a cera, con las manos manchadas
de tinta. Recordo el nombre de aquello y recordd, sobre todo, la nota
al pie: no sangran, no se cansan, no huyen. Solo la luz.
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—ijThorinl —Su voz salié con una claridad que la sorprendié a
ella misma—. jEs un espectro! jNo la toques, no la toques con el
hacha! jLuz, Thorin! jLuz!

Thorin no pregunté qué queria decir con «luz».

Se volvid, plantd los pies, levanté el disco de latéon con el sol
grabado por encima de su cabeza y dijo una sola palabra en la
lengua de las montanas.

La primera vez, la nodriza se apart6 y el resplandor le pasé de
largo, arrancandole solo un jirdn del brazo, que se deshizo en niebla
y volvié a formarse.

Naivara, todavia en el suelo, ya estaba respondiendo. Los tres
dardos le salieron de los dedos hacia arriba, en diagonal, y le
entraron en el pecho gris, y el espectro se dobld sobre si mismo
como una tela a la que le tiran del centro.

—iOtra vez!

Thorin pronuncio las palabras de nuevo.

Y esta vez la luz la alcanz6 de lleno.

No hubo ningun estallido. Lo que ocurrié fue algo mas lento y
mucho mas dificil de observar: la mujer gris se quedd quieta en el
aire, con el rostro vuelto hacia el resplandor del sol de latén, y toda
su figura empezé a diluirse desde los bordes hacia dentro, como
escarcha en un cristal cuando alguien pone la mano encima. Las
manos. Los brazos. Los agujeros del vientre, que dejaron de abrirse.
Lo ultimo que se deshizo fue su boca abierta, y en el tltimo instante
ya no parecia estar chillando: parecia estar diciendo algo, muy
despacio, a alguien que no estaba en la habitacion.

Después no quedd nada. Ni frio, ni niebla, ni marca alguna en el
suelo.

Naivara se levanté despacio, se sacudié las manos en la falda
porque necesitaba hacer algo con ellas, y volvié al baul.

—Ayudame.

Entre los dos desenvolvieron la sabana.

Eran los huesos de una mujer joven. Pip, que no tenia formacién
de nada pero habia pasado afios en callejones donde la gente se
moria por cualquier motivo, se agaché con la antorcha y fue
sefialando con la punta de una daga sin llegar a tocar.
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—Aqui. Y aqui. Y esta de aqui. —Se detuvo, conto en silencio y
volvi6 a empezar—. Naivara, esto no son dos ni tres. Esto son...
—Movié la daga sobre las costillas, entre las vértebras, sobre el
esternén—. La apunalaron. Muchisimas veces. Muchas mas de las
que hacen falta.

—¢ Cuantas hacen falta? —pregunté Thorin desde la puerta.

—Una. —Pip se incorporé—. Si sabes dénde. Pero esto lo hizo
alguien que no habia parado de clavar cuando ella ya estaba
muerta.

Naivara volvié a cubrir los huesos con la sdbana, y lo hizo con
cuidado, estirando los bordes.

—¢Quién era? —dijo, mas para si que para ellos—. ;Por qué
esta en un baul, en un trastero, en el atico, y no en una tumba?

Se quedd mirando el bulto un rato largo, buscandole un sentido:
la ropa, la posicion, la sabana, la falta absoluta de cualquier cosa
que dijera un nombre. No lo encontré. Habia una historia entera en
aquel baul y la casa no pensaba contéarsela.

—Los nifios hablaron de un cuarto de la nifiera —dijo Pip en voz
baja.

Nadie tomd en cuenta ese comentario porque Naivara, justo al
levantarse, vio una linea en la pared este: una junta demasiado
recta, demasiado limpia, corriendo del suelo al techo detras de los
muebles amortajados. Otra puerta que no era una puerta. Fue a
empujarla, la golped, buscd con los dedos un resorte, un tirador, una
hendidura, y no encontré absolutamente nada.

Thorin la apart6 con el hombro y probd con el hacha.

Lo que no se rinde a golpes.

Thorin se sacudio el polvo de yeso del hombro y miré el hacha como
si esta le hubiera fallado personalmente. La marca astillada en la
puerta secreta —un tajo blanco en la superficie oscura— era la
Unica prueba de que alli habia algo distinto de una simple pared.
Detras de ese tajo, sin embargo, no habia mas que la misma dureza
fria, la misma negativa muda.
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—Esto no se rinde a golpes —repitié, mas para si mismo que
para los demas—. Y si sigo asi, antes rompo el hacha que la puerta.

Ella se acerco despacio y paso los dedos por la marca reciente.
Bajo las yemas not6 una textura extrafia, casi pétrea, que desafiaba
toda logica de carpinteria. Fruncié el cefo. Habia algo en aquella
resistencia que le resultaba familiar, un eco de lo que ya habian visto
en la casa: puertas que no eran puertas, paredes que ocultaban
intenciones. La mansion entera parecia construida para esconder
algo —o a alguien— a cualquiera que lo buscara.

—Puede que no se trate de fuerza ni de destreza —dijo al fin,
retirando la mano—. Puede que se trate de otra cosa. De un lugar
concreto. —Se volvié hacia Pip y Thorin con una determinacion
renovada, aunque templada por el cansancio de tantos callejones
sin salida—. Recordadlo: los nifios hablaron de una habitacién en el
atico. Y ahi fuera, en el pasillo, hay una puerta con un candado que
ninguna ganzua quiere abrir. Tal vez las dos cosas estén
conectadas. Tal vez esta puerta de aqui no se abra hasta que
resolvamos aquella.

Pip se cruzé de brazos, todavia con briznas de telarafia
prendidas del pelo, y suspiré.

—O tal vez estemos dando vueltas en circulo porque esta casa
quiere que nos volvamos locos buscando la salida equivocada
—murmuro, aunque no sin cierta resignacion practica—. Pero tienes
razéon. Ya hemos sangrado bastante aqui dentro por un baul de
huesos viejos. Si el candado del pasillo es la clave, volvamos y
démosle con todo lo que tengamos.

Thorin asintié, envainando el hacha con un gesto brusco, casi
aliviado de tener un objetivo claro de nuevo.

—Fuerza bruta contra el candado, entonces. Ya que la magia y
las ganzluas no han querido cooperar, probemos con algo que si
entiendo.

Salieron del trastero dejando atras el baul abierto y los restos ya
en paz de la nodriza. El aire estaba todavia cargado de ese frio
residual que el espectro habia dejado prendido en las sabanas. En
el pasillo del atico, el candado seguia exactamente donde lo habian
dejado: pesado, tosco, indiferente a los arafiazos desesperados
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grabados en la madera bajo él. Naivara se detuvo frente a la puerta
un instante, y esta vez no fue un examen académico lo que cruzo su
rostro, sino algo mas parecido a un miedo contenido.

—Sea lo que sea que hay ahi dentro —dijo en voz baja—, ya no
tiene sentido seguir dudando. Vamos a entrar.

Thorin se planté ante el candado, escupio en sus manos por pura
costumbre de guerrero, y alzé el hacha una vez mas.

Y fallé.

Fall6 de la manera mas estupida posible: el filo entré torcido,
resbalé sobre el hierro y mordié el marco de la puerta, y el golpe
resond por todo el atico y bajo por el hueco de la escalera y siguio
bajando por la casa entera, planta tras planta, hasta que Naivara
pudo imaginarlo llegando al vestibulo donde habian entrado hacia
una eternidad.

Se quedaron los tres quietos, esperando a ver qué contestaba la
casa.

Pero la casa no contesto.

—Bien —dijo Naivara, con la voz muy plana—. Apartate.

Se coloco frente al candado, extendié la mano y dijo tres silabas.

El frio le salié de la palma como un chorro de agua y envolvio el
hierro, y el hierro cambié de color: primero blanco, después de un
gris azulado y muerto, con una costra de escarcha creciéndole
encima a ojos vistas. Naivara mantuvo la mano ahi hasta que le
dolieron los dedos.

—Ahora —dijo—. Ahora esta quebradizo.

Thorin descargd el hacha, y el candado, congelado hasta el alma,
no se abri6.

Estallo.

Salté en tres pedazos que rebotaron contra las tablas del suelo
con un tintineo de cristal, y la tranca cayo, y la puerta del cuarto de
los nifios se movié una pulgada hacia dentro por su propio peso.

Thorin se quedd mirando el hacha con la respiracién agitada. Le
temblaban las manos, y no era precisamente del esfuerzo.

—Thorin —dijo Naivara.

—Estoy bien.
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No estaba bien. Llevaba varios minutos golpeando madera con
una rabia que no le pertenecia, que no encajaba con nada de lo que
habia traido consigo a aquella casa. Ahora se estaba dando cuenta.

Los que murieron esperando.

Pip entré primero, con la antorcha por delante.

El cuarto era pequefio y estaba helado. Una ventana en la pared
del fondo, tapiada con ladrillo. Dos camas infantiles con las mantas
hechas. Un baul de juguetes en el que asomaban molinos de viento
de madera pintada, docenas de ellos, con las aspas paradas. Y
contra la pared de la izquierda, ocupando casi un tercio de la
habitacién, una casa de munecas.

No era una casa de munecas cualquiera. Era /a casa. Tres
plantas y un atico abuhardillado, el pértico enrejado, la verja de
hierro, cada ventana en su sitio, cada moldura reproducida con una
paciencia que daba miedo. Alguien habia dedicado afios en hacer
aquello.

Y en el suelo, entre las dos camas, habia dos pequefios
esqueletos.

Estaban juntos. Eso fue lo primero que vio Naivara, y lo que ya
no pudo dejar de ver: no estaban tirados en sitios distintos. Estaban
juntos, el mas pequeno acurrucado contra el mas grande, y los
brazos del grande alrededor del pequefio. La ropa se les habia
quedado encima, apagada por el polvo pero todavia reconocible: un
vestido, unos pantalones cortos. Y entre las costillas del mas
pequefo, deshecho, con las costuras abiertas y el relleno
saliéndose, un mufeco de trapo.

Nadie dijo el nombre. Ninguno de los tres dijo nada en voz alta
aun.

—Thorin, luz.

Naivara se arrodill6. Se le habia puesto una voz distinta, una voz
de trabajo, la que usaba para no tener que sentir nada mientras
examinaba.

—Ayudame a mirar estos huesos. Buscame fracturas. Cortes.
Cualquier cosa que no debiera estar ahi.
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El enano hinco la rodilla al otro lado, con la antorcha baja, y
estuvieron un largo rato sin hablar, moviéndose despacio alrededor
de los dos cuerpecitos sin tocarlos, siguiendo con los ojos cada linea
de hueso.

—Nada —dijo Thorin al fin, algo que le costé decir—. Ni un golpe.
Ni una marca.

—Nada —confirmé ella—. Ningun rasgufio.

—Entonces, ¢de qué...?

Naivara no contestd. Se habia levantado y estaba en la ventana.

Paso la mano por el ladrillo que la tapiaba, y volvié a pasarla, y
acerco la antorcha. El ladrillo era distinto del de la fachada: mas
basto, peor cocido, colocado sin plomada, con la argamasa
rebosando por las juntas como si el que lo hizo tuviera prisa 0 no
supiera hacerlo. Y estaba puesto desde dentro.

Desde esta habitacion.

Se dio la vuelta muy despacio y miré la madera desnuda de la
puerta. Por dentro ni siquiera tenia tirador; no hacia falta salir al
pasillo para entender el propésito de ese encierro.

—Pip.

Pip no se movié. Mantenia la mirada fija en las marcas secas y
oscuras que cubrian la parte baja del marco, desgastadas a la altura
de unas manos pequefias.

—Debié de ser terrible cuando se apagd6 la ultima vela
—murmuro él, con la voz rota—. Darse cuenta de que nadie al otro
lado pensaba volver a abrir.

—Lo sé, Pip.

Volvié a arrodillarse junto a los dos esqueletos, y esta vez
desaparecio su voz de trabajo y no le quedd ninguna otra.

Ventana tapiada desde dentro. Puerta atrancada desde fuera. Y
dos nifos sin una sola marca de violencia en el cuerpo, abrazados el
uno al otro en el suelo, entre dos camas perfectamente hechas en
las que no se habian acostado.

—Los encerraron —dijo—. Y esperaron.

Thorin se puso de pie de golpe, se aparté dos pasos y se quedd
de cara a la pared, con la antorcha temblandole en el pufio.
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—Los encerraron —repitid Naivara—, tapiaron la ventana para
que no pudieran salir ni pedir ayuda, echaron la tranca por fuera y se
fueron. Y estos dos nifios se quedaron aqui dentro esperando a que
alguien volviera a abrir. —Trago6 saliva—. Y nadie volvio.

* K ¥

Cuatro plantas mas abajo, en ese mismo instante, Alden estaba
probando puertas.

Llevaba haciéndolo desde que el resplandor de la antorcha de
Thorin se habia perdido escaleras arriba, y lo hacia con el método
terco y sin imaginacién que le habian ensefiado: empezar por una
esquina y no saltarse ninguna.

La cocina no tenia salida. Lo comprobd dos veces. Habia una
ventana alta sobre el fregadero, estrecha, y cuando acerco la vela
vio que no daba a la calle: daba a un pozo de ventilacion tapiado por
arriba, un cuadrado de ladrillo de dos brazas de hondo sin cielo al
final. Alguien la habia dejado ahi para que se viera que habia una
ventana.

La despensa era peor. Estanterias vacias, un olor dulzén que no
supo identificar y no quiso investigar, y en la pared del fondo, donde
deberia haber estado el respiradero, ladrillo nuevo. Nuevo era
mucho decir: ladrillo distinfo, mas basto, peor puesto, con la
argamasa rebosando por las juntas.

Alden pas6 la mano por él sin saber que en aquel preciso
momento, cuatro plantas mas arriba, Naivara estaba pasando la
mano por un ladrillo igual.

El comedor tenia dos ventanas grandes que daban a la calle. Se
le alegré el cuerpo al verlas, y le duré lo que tardé en llegar. Los
cristales estaban enteros, la calle se veia perfectamente al otro lado
—Ila grava, la niebla, el perfil de las casas tapiadas de enfrente—, y
los marcos no se movieron ni un dedo cuando tir6 de ellos. No
estaban cerrados con pestillo. No estaban clavados. Sencillamente
no se movian, como si el marco y la hoja fueran una sola pieza.
Como si siempre lo hubieran sido.

Sacé la daga y la meti6 por la juntura para hacer palanca.
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No habia juntura.

Se quedd un rato mirando la calle a través del cristal. Estaba a
menos de un paso de la niebla de Barovia y podria haberse pasado
la noche entera alli sin llegar a ella.

Quedaba la puerta cerrada del este.

Esa si cedid, y cedi6 a la primera, lo que le gust6 todavia menos.
Empujé con el hombro y se abrié hacia dentro con un quejido largo,
y Alden entré en una habitacion de suelo de roble pulido donde tres
lobos lo estaban mirando.

Se le fue la mano a la espada antes de que la razoén le alcanzara
a los ojos. Estaban disecados. Tres lobos disecados de tamano
natural, montados sobre peanas, con la boca abierta y los ojos de
cristal amarillo, colocados de manera que los tres miraran hacia la
puerta por la que se entraba. Sobre la chimenea, una cabeza de
ciervo con la cornamenta rota por un lado.

No habia ventanas.

Alden se acercé al hogar, se agaché y metié la cabeza en el tiro
de la chimenea, y miré hacia arriba. Muy lejos, arriba del todo, habia
un punto de gris palido: el cielo de Barovia, el primer trozo de cielo
que veia desde que habia cruzado el umbral. Metié un brazo.
Después metié el hombro. El conducto se estrechaba a los dos
codos de altura hasta un hueco por el que no habria pasado ni Pip.

Se quedd alli un momento, en cuclillas dentro de una chimenea
apagada, con la cara vuelta hacia un pedazo de cielo del tamano de
una moneda.

Después salid, se sacudié el hollin de las manos y se puso a
mirar aquella habitacién con otros ojos.

Suelo de roble pulido. Los duefios de esta casa se preocupaban
mucho de que el roble de aquel cuarto estuviera bien encerado y
brillante. Y los tres lobos, todos vueltos hacia la puerta. Y ningun
otro mueble. Ni una silla, ni una mesa, ni un aparador: nada que
estorbara, nada donde esconderse, nada que se pudiera arrastrar
para trabar una puerta.

Alden salié de alli mas rapido de lo que habia entrado.
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Volvié al vestibulo, a las puertas dobles de roble macizo por las
que habian pasado todos hace escasamente una hora, y tiré de
ellas.

Se abrieron sin ninguna resistencia. La noche estaba al otro lado,
la verja de hierro entreabierta, la grava, el silencio.

La unica salida. Y eso —pensé con una desagradable sensacién
en la boca del estbmago— era lo que llevaba una hora temiendo: El
cosquilleo bajo la piel que te deja un conocimiento inquietante sobre
la naturaleza de esta casa. Porque una casa tan extrafia como esta,
que te deja salir cuando quieres salir, no es una casa que te haya
atrapado. Es una casa que todavia no ha terminado contigo.

Cerr6 las puertas otra vez. Se sentd en el ultimo escalén de la
escalinata de marmol rojo, de cara a la entrada, con la espada
cruzada sobre las rodillas, y esper6 a que bajaran.

No tenia nada que contarles. Habia registrado una planta entera
de aquella casa y no habia encontrado una sola manera de salir de
ella que no fuera la puerta por la que habian entrado.

Anhelaba con todas sus fuerzas que no surgiera ningin nuevo
contratiempo y que concluyeran de inmediato la tarea que los habia
llevado alli. Tan pronto como aquello terminase, confiaba en que la
propia casa les permitiese abandonar el lugar a través de su unico
punto de salida.

Detras de ella, Pip se habia acercado al baul de los juguetes.

Lo hizo sin mala intencién, como hacia todo: la mano se le fue
sola, levant6 la tapa y removio los juegues de su interior buscando si
debajo habia algo que valiera la pena.

Los molinos pintados en el baul empezaron a girar.

Todos a la vez. Docenas de aspas de madera pintada girando
alrededor del baul.

—Pip —dijo Thorin—. Aparta las manos de ahi.

Y en mitad del cuarto, entre las dos camas, sobre sus propios
huesos, el aire empez6 a espesarse.
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Se formaron despacio, como se forma el vaho en un cristal, y
cuando estuvieron formados del todo eran los mismos que ya
habian visto antes: una nifia de unos diez afos con el pelo recogido
en una trenza deshecha y el rostro serio de quien ha decidido crecer
antes de tiempo, y un nifio mas pequefio aferrado a un mufieco de
trapo.

Los mismos de la calle. Con la misma ropa, ligeramente fuera de
época, que Pip no habia sabido situar.

Solo que ahora se les veia a través.

Nadie se movio6. Pip, con la tapa del baul todavia en la mano,
tenia la cara de un hombre que acaba de entender doce cosas a la
vez y no quiere ninguna de ellas.

—Habéis roto la promesa —dijo Rose.

Su voz llegaba con un retraso minimo, como si viniera de la
habitacién de al lado.

—No —dijo Naivara—. No, Rose. Escuchame...

—Dijisteis que bajariais con Walter.

—Rose. —Naivara se puso de rodillas, muy despacio, con las
manos abiertas y a la vista, como hacia una hora en la calle de
grava—. Rose, mirame. ;Sabes lo que hay en el suelo, ahi, detras
de vosotros?

La nifia no mir6. El nifio si, un instante, y volvié a esconder la
cara.

—Si —dijo Rose.

—¢ Sabes lo que sois?

—Si. —Y luego, con un fastidio infantil que resulté mucho peor
que cualquier lamento—: No sois los primeros que lo preguntais.

Thorin solt6 el aire.

—Nosotros somos Rose y Thorn —dijo la nifia, y lo dijo despacio,
articulando, como quien ya ha tenido que explicar esto otras veces a
gente lenta—. Los de la calle también éramos nosotros. Somos
siempre nosotros.

—¢,Qué os pasd? —pregunté Thorin, y se agachd hasta quedar a
su altura, apoyando una rodilla en el suelo con un crujido de cota de
malla—. Contadnoslo vosotros. No lo que cuenta esta casa. Lo que
0s paso a vosotros.
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Rose lo pens6. Fue un gesto muy real: una nifia decidiendo si
merece la pena.

—Habia un monstruo abajo —dijo—. En el so6tano. Aullaba por
las noches, algunas noches, muy abajo, y papa y mama nos dijeron
que no bajaramos nunca. Y un dia nos trajeron aqui y nos dijeron
que era para protegernos, que nos quedaramos escondidos y que
no hiciéramos ruido. —Se encogié de hombros—. Y cerraron.

—¢Y luego?

—Luego nada. —Lo dijo sin ningun énfasis—. Al principio Thorn
lloraba mucho. Después ya no. Golpeamos la puerta un tiempo. Yo
le contaba cosas para que no pensara en la tripa. Después tampoco
eso.

Pip se dio la vuelta y se quedé mirando la pared.

—Y esperamos —terminé Rose—. Dijeron que volverian.

En el silencio que siguid, Thorin cerro los ojos, agarro el disco de
laton que llevaba al cuello y rez6. No pidié nada esta vez; solo
pregunté. Y esta vez el sol de Lathander si le respondié, aunque no
con palabras: le llegdé al pecho una calidez pequefa y terca, una
brasa bajo la camisa, y con ella una certeza tan simple que casi le
dio verglienza haberla necesitado.

Los huesos. Mientras los huesos estén olvidados, no hay
descanso. Devuélvelos a los suyos.

Cuando abrio los ojos tenia la mandibula apretada.

—Rose —dijo Naivara—. Necesitamos preguntaros una cosa
mas. El bebé. Walter. Vuestro hermano pequefio. ;Doénde esta?

Rose la mird sin expresion alguna.

—No lo sé.

Naivara sinti6 el frio antes de entender por qué.

—Walter —repiti6—. El bebé. El que dijisteis que estaba en la
guarderia, bajo el tejado. En la calle nos dijisteis...

—Walter siempre ha estado abajo, en la habitacion de la nifiera,
llorando. Pero ya no llora mas —dijo Rose.

Y a su lado, Thorn, aferrado a la mufieca, negd con la cabeza
muy despacio, muy seguro, sin apartar los ojos del suelo.

Naivara abrié la boca y volvid a cerrarla. Miré a Thorin. Thorin le
devolvié una mirada de desconcierto.
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—Estéa bien —dijo ella al fin, con un hilo de voz—. Esta bien.

Y dejaron el tema, porque poco mas se podia hacer, y porque en
aquel momento ninguno de los tres estaba preparado para tirar de
ese hilo y ver qué venia detras.

La casa dentro de la casa.

—Podemos sacaros de aqui —dijo Naivara.

Fue Thorin quien tomo la iniciativa.

—Rose, escucha con atencién, esto es crucial —dijo Thorin,
dando un paso al frente con el tono pausado y grave de su voz de
baritono—. Debemos trasladar vuestros restos al lugar de descanso
de vuestra familia, ya sea en el cementerio del pueblo o en alguna
cripta subterranea. Es necesario depositarlos alli donde vuestros
nombres estén claramente grabados. —Guard6é silencio un
momento—. Esas tumbas estan desiertas ahora mismo, aguardando
vuestra llegada desde hace mucho tiempo.

Rose no contestd, pero el aire del cuarto cambid.

—Si llevamos vuestros huesos alli y os ponemos donde os
corresponde, os podréis ir. A un sitio mejor que este. Los dos juntos.
—Thorin abrié las manos—. Es lo que vine a hacer a esta casa,
aunque no lo supiera en su momento.

—¢ Lo prometéis? —La voz de Rose se quebrd por primera vez, y
de pronto asom¢ la nina de diez que una vez fue. Después de tanto
tiempo—. ;Lo prometéis de verdad?

—Lo prometemos —dijo Naivara.

Y lo dijo de una manera que hizo que Thorin la mirara. No fue un
tono mas alto ni mas solemne. La habitacion entera parecio
escucharla. Rose se llevo las dos manos a la boca. Thorn dejo de
sollozar por primera vez desde que habia aparecido, dejandose ver
levemente por detras de su hermana.

Thorin, que llevaba un buen rato queriendo hacer algo por aquel
nifo sn saber qué, se decantd por un pequefo truco de magia que
aprendié hace mucho y que no habia practicado desde hace casi el
mismo tiempo.
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Intenté hacer aparecer una luz. Una lucecita de nada, un truco de
feria que hacia a veces para los crios en las posadas del camino.

Pero lo que sali6 fue un chisporroteo torcido, un olor a
chamusquina y un chasquido apagado, y el enano se quedo con los
dedos en el aire y cara de idiota.

Thorn se rio.

Fue una risita pequefia, nerviosa, que se le escapé y que él
mismo parecié no saber de donde habia salido; se tapd la boca
enseguida con el mufieco de trapo. Pero se habia reido.

Thorin miré sus propios dedos y pensd que ese era el mejor
conjuro que le habia salido en su vida.

—Y ahora la parte dificil —dijo Naivara—. Rose, ¢sabes donde
se encuentran esas tumbas?

—En el sétano —respondié Rose—. Alli estan las criptas.

—Entonces necesitamos llegar al s6tano. Pero no sabemos el
camino. ¢ Tu lo sabes?

Rose senald la casa de muiecas.

—Ahi.

Los tres se giraron a la vez.

—¢Ahi dentro? —dijo Pip.

—Ahi esta la puerta —dijo Rose—. Yo sé donde esta. Pero no sé
cémo se abre.

—¢,COmo que no sabes como se abre?

—Es que esa puerta no se abre. —La nifa lo dijo con una
paciencia infinita—. La casa decide cuando ensefar sus puertas. A
veces estan, otras veces no. Pero lo que si se es donde deberian
aparecer.

Pip ya estaba de rodillas delante de la maqueta.

Y ahi, en cuclillas frente a una casa de mufiecas en el cuarto
donde dos nifios se habian muerto de hambre, el ladrén que llevaba
toda la noche sin entender nada de lo que decian los demas hizo lo
unico que sabia hacer mejor que ellos.

Observo.

Observé como se observa una cerradura: sin prisa, empezando
por lo que sobra. Recorrié con la mirada el pértico en miniatura, el
saléon en miniatura con su chimenea del tamafio de una ufia, la
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escalinata roja de un dedo de larga, el vestibulo superior con dos
pequefias armaduras junto a las puertas, el balcon —donde,
comprobd con un escalofrio, habia una armadura negra de pie
contra la pared del fondo—, y por fin el pasillo del atico, con sus
puertas diminutas.

Tras varios intentos, lo vio.

En la pared del pasillo en miniatura, justo a la salida del cuarto de
los nifios, habia un candelabro. Un candelabro de pared, del tamano
de media ufia, torneado en latén, y estaba torcido. Todo lo demas en
aquella maqueta estaba perfecto, alineado, obsesivamente exacto.
Aquello no.

Pip alargd dos dedos y lo giro.

Y dentro de la casa de mufiecas, con un chasquido minusculo y
perfecto, un panel de pared se deslizd6 a un lado y dej6 al
descubierto, tallada con un detalle imposible, una escalera de
caracol que bajaba.

Todos aguantaron la respiracion.

Pip se levanté muy despacio, sin apartar la vista de la maqueta,
sali6 al pasillo del atico y avanzé doce pasos hasta el punto exacto
que acababa de tocar con los dedos.

Alli habia un candelabro de pared.

Y a su lado, en la pared, un panel abierto. Y detras del panel, un
hueco negro, y el primer peldafio de una escalera de caracol de
piedra que bajaba hacia algun sitio muy hondo del que subia un aire
frio que olia a tierra removida.

—Ah —dijo Pip, desde el pasillo—. Chicos.

Dentro del cuarto, Rose se puso rigida al ver que alguien se
acercaba a esa escalera. A la de verdad.

—Ahi abajo vive el monstruo —dijo, y de nuevo soné como lo
que era: una nifa de diez afnos muerta de miedo—. Tened cuidado.
Por favor. Tened mucho cuidado.

—Volveremos —dijo Thorin.

Y fue en ese momento, con la promesa todavia flotando en el
aire y Naivara levantandose del suelo con una gran sonrisa, cuando
a Pip se le ocurrié comprobar otra cosa.
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La esquina rota.

El chasquido de la madera partiéndose fue seco, breve, y aun asi
llend todo el cuarto como un disparo. Pip se quedé con la puertecita
de madera entre los dedos, absurdamente pequefa, y con ella un
jirbn entero de pared y una esquina de tejadillo tallado que aun
colgaba de una bisagra de latéon del tamafio de una ufa. Habia
querido probar algo delicado, un experimento controlado, apenas
arrancar un panel para ver si la casa real respondia. En cambio, la
miniatura del Cuarto de los Nifios habia cedido entera, arrancada de
la réplica como quien desgarra una costra.

—Ay —dijo Pip, y fue lo Unico que consiguioé decir.

El grito de Rose llegd un instante después, y no fue el chillido
agudo de una nifia asustada, sino algo mas hondo, mas viejo,
cargado de un dolor que habia tenido cien afios para fermentar.

—iNO! —La palabra salié6 de ella con una fuerza que dobl6 las
llamas de la antorcha de Pip hacia un lado, como si el aire mismo
hubiera huido de su boca—. jEs lo Unico que nos queda! jLo unico
que es nuestro en toda este lugar, y lo rompéis!

Thorn se derrumbd. No hubo transicion: un segundo estaba
aferrado a la falda de su hermana y al siguiente ya era un ovillo
tembloroso en el suelo, abrazado al mufieco de trapo con tanta
fuerza que las costuras deshilachadas parecian a punto de ceder
también. Lloraba sin lagrimas, un llanto seco y entrecortado que
sonaba mas a algo que se resquebraja por dentro que a pena de
nifio.

Naivara, que se habia levantado sonriendo, con la promesa aun
caliente en los labios, se queddé a medio paso, congelada. Vio la
puerta rota en la mano de Pip, vio la esquina arrancada de la casa
de mufecas, vio a Rose temblando de una furia que no encontraba
donde descargarse, y sintid que en el suelo bajo aquella pequefia
victoria de confianza fragil que acababan de ganar, se abria en una
grieta.

—~Pip —dijo, en la voz baja y tensa—, para. Ya. Quieto.

—No pretendia... —Pip bajé la mano despacio, dejando el
fragmento de madera sobre la tapa del baul, como si devolverlo
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arreglara algo—. Solo queria comprobar si estaban conectadas de
verdad. No pensé que...

—Nunca pensais —cortd Rose, y su voz ya no era la de una nifia
mandona jugando a ser adulta: era el eco puro y sin filtro de muchos
afios de abandono—. Igual que ellos. Nos prometieron que volverian
y tampoco pensaron en las consecuencias. —Flotaba ahora mas
alta; el cabello etéreo se le agitaba sin viento y los bordes de su
figura temblaban entre el dolor y algo mas oscuro que empezaba a
asomar—. Dijisteis que no os iriais. Dijisteis que nos ayudariais. Y lo
primero que hacéis es destrozar lo que nos queda.

Thorin dio un paso al frente con la sonrisa de hace un momento
borrada por completo de su rostro. La risa de Thorn, ese destello
diminuto de normalidad que su hechizo fallido habia arrancado,
parecia ahora a un mundo de distancia.

—Rose. —Su voz sond grave, firme, buscando anclar algo que
se deshacia—. Ha sido un accidente. Un descuido estupido, no una
traiciéon. —Sefald a Pip sin acusacion, solo constatando el hecho—.
Nadie aqui quiere quitaros nada. Menos aun nosotros.

—iCuando esta casa termine con todo lo demas, solo quedara
romperos a vosotros; decidlo entonces! —La voz de Rose se quebrd
entre la ira y el llanto, y por un instante pareci6 mucho mas
pequefa, mucho mas asustada de lo que su pose protectora dejaba
entrever—. Todos se van. Todos rompen las cosas y luego se van.

El frio del cuarto se agudizé un poco mas, denso, casi liquido.
Naivara sinti6 que el vello de los brazos se le erizaba y con la
sensacion inequivoca de estar sobre una promesa que se
tambaleaba; de que, si terminaba por caer, algo peor que la tristeza
llenaria ese hueco.

—Nadie se va a ir —dijo, obligandose a que su voz no temblara,
dando un paso hacia los nifios con las manos abiertas, vacias,
visibles—. Rose, mirame. Mirame a mi, no a esa puerta rota.
—Esper6 a que los ojos etéreos de la nifia, brillantes de una furia
que no sabia bien dénde posarse, se clavaran en los suyos—. Fue
un error. Un error torpe y estupido, y lo siento muchisimo. Pero
seguimos aqui. No nos hemos movido ni un palmo de esta
habitacién.

51



Thorn seguia hecho un nudo en el suelo, pero entre hipido e
hipido, algo en sus palabras parecié alcanzarlo, porque aflojé un
poco el abrazo sobre el mufieco.

Rose no respondié enseguida. Flotaba, temblando y mirando
alternativamente la esquina rota de la casa de mufecas y los rostros
de los tres intrusos que habian entrado en su tumba de juguetes
prometiendo cosas que nadie habia podido cumplir en anos. El
cuarto entero parecié contener la respiracion, expectante, como si la
propia mansion estuviera decidiendo si aquellas dos almas
diminutas iban a estallar en algo mucho mas peligroso que el llanto.

—Prometedlo otra vez —dijo por fin Rose, en un susurro que ya
no tenia nada de manddn, solo miedo al desnudo—. Prometedlo y
que sea verdad esta vez.

El filo en la garganta.

Lo habrian arreglado. Ese fue el detalle que Naivara no consiguio
perdonarse después: que lo tenian arreglado, que la promesa
estaba otra vez en pie, que solo hacia falta que nadie hiciera nada
durante los diez segundos siguientes.

Pip hizo algo.

Se arrodillé otra vez frente a la maqueta con sus herramientas en
la mano, dispuesto a demostrar que él arreglaba lo que rompia, y
encajo el pedazo de pared en el hueco con toda la destreza de sus
finos dedos —y la pieza no entrd. Llegd torcida, se salid, volvié a
entrar en peor estado. Cuando retiré las manos, la esquina del
Cuarto de los Nifios de la casa de mufiecas estaba visiblemente mal
puesta, colgando, con una raja de luz entre el tejado y el muro.

—Bueno —dijo—. Casi.

—Suéltalo —dijo Thorin.

—Si es que solo hay que...

—AQue lo sueltes.

Pip levanté la vista, molesto, y cometio el error de defenderse.

—Encima que pretendia ayudar.
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Naivara vio la cara de Thorin y supo, con una claridad absoluta,
lo que iba a pasar un segundo antes de que pasara, pero no le dio
tiempo a actuar.

—Eres imbécil —dijo el enano.

Y luego le pegb.

Fue un pufietazo corto, sin adorno, de abajo arriba, y son6 en
aquella habitaciéon cerrada como una piedra contra una tabla. Pip
sali6 despedido de lado, chocd contra el baul de los juguetes y se
llevd la mano a la boca, y cuando la retiré tenia sangre en los dedos
y el labio partido en dos.

Thorn se puso a chillar.

No era el llanto de antes, no era el llanto seco de un nifio triste.
Era otra cosa: un sonido agudo y continuo que no salia de una
garganta, que parecia venir de las paredes, y con el sonido el cuarto
se enfrid de golpe hasta que a Naivara se le empano el aliento.

—iBasta! —Rose se habia puesto delante de su hermano con los
brazos abiertos, y ya no parecia una nifia—. jBasta! jAqui no!
iDelante de él no!

Thorin agarré a Pip por el cuello de la ropa y lo levanté del suelo
con una sola mano para sacarlo a rastras al pasillo.

Y Naivara, que llevaba toda la noche viendo como aquella casa
les iba metiendo cosas dentro sin que se dieran cuenta, se planto
entre los nifios y los dos hombres y hablo.

Con voz calmada, hablo.

—Rose. Mirame a mi. —Se puso de rodillas otra vez, con las
manos abiertas—. Lo que estas presenciando no somos nosotros.
Esta casa lleva toda la noche forzandonos a exponer nuestro peor
yo, y acabamos de dejarla ganar delante de vosotros, y de veras
que lo siento. Escuchame: os vamos a arreglar la casa de mufiecas.
Con magia, cuando salgamos de aqui. Yo misma. Pieza por pieza. Y
antes de eso vamos a bajar y vamos a echar a esa cosa del sétano,
y después vamos a llevar vuestros huesos abajo y os vais a poder ir
los dos juntos. Eso no ha cambiado. Nada de eso ha cambiado.

Rose la mir6 largo rato.

—Que no vuelvan a pegarse delante de nosotros —dijo al fin.

—No lo haran.
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—Prométemelo tu. Tu sola.

—Te lo prometo, yo te lo prometo.

Y el cuarto empezé a subir de temperatura. Thorn dejo de chillar,
se agarro a la falda de su hermana, y por un momento parecié que
aquello se habia acabado.

Naivara se levantd, se gir6 hacia la puerta y dio dos pasos hacia
el pasillo del atico.

Subitamente, Thorn corri6é hacia de ella.

No hubo aviso alguno. Fue como caerse de espaldas en un lago
helado: un frio que le entré por la nuca y se le repartio por todo el
cuerpo en un simple latido, y con el frio llegd algo que no era suyo y
que sin embargo sinti6 como propio, absolutamente propio, con toda
la fuerza de una conviccion que ha tenido siempre.

Todo me da miedo. Todo. Hasta mi sombra. Y si me dejan sola
me voy a morir otra vez.

Naivara se quedo sin fuerzas en sus piernas. Se dejo caer contra
la pared, resbalé hasta el suelo y se hizo un ovillo en el rincén,
llorando de una manera que ella no habia llorado nunca —a lagrima
limpia, sin dignidad, con hipidos—, y una parte diminuta de ella se
quedd mirando desde muy lejos y pensando de forma perfectamente
horripilante: esta no soy yo, esta no soy yo, esto es el nifio.

Se agarré como pudo a ese pensamiento.

Le costd muchisimo esfuerzo. Cerr6 los pufios hasta clavarse las
ufas, busco dentro de si misma la parte que todavia conocia de si.
Empezando por su propio nombre. Y le hablé a lo que tenia dentro
con la voz mas clara y dura que le quedaba.

—Fuera. —Y luego, en alto, con la garganta rota—: jFuera de
aqui!

Thorn salié despedido de su cuerpo con un gemido y reaparecio
flotando junto a su hermana, deshecho en llanto otra vez, con las
manos sobre la cara.

Naivara se quedo temblando en el rincon, empapada en sudor
frio.

Thorin lo vio desde la puerta. Solté a Pip inmediatamente —Ilo
solté como se suelta algo que ya no importa— y cruzé la habitacidn
hacia ella con la mano abierta por delante.

54



—Naivara. Naivara, ¢qué te ha...?

Y le dio la espalda a Pip.

Tras eso nadie fue capaz de reconstruir bien lo sucedido a
consecuencia de lo rapido que ocurrio. Pip se le subio a la espalda,
le paso el brazo izquierdo alrededor del cuello y con el derecho le
puso el filo de la daga contra la garganta, sobre la barba, en el punto
exacto donde mas dafio podia hacer si el filo atravesaba la carne.

—Ni un movimiento brusco —dijo, con la boca llena de sangre,
muy cerca de su oreja—. Ni uno. O te juro que te quedas aqui
haciéndoles compania a estos nifios para toda la eternidad.

Thorin se quedo absolutamente quieto.

No sabia quién lo tenia. Esa fue la parte que no le conté a nadie
después: que durante tres o cuatro segundos, con un filo en el cuello
y una voz susurrandole al oido en una casa donde todo mentia,
Thorin no supo si el que lo estaba amenazando era su compafero o
algo que habia subido del sétano.

—Pip —dijo Naivara desde el suelo—. Pip, no.

Rose habia vuelto a ponerse delante de su hermano y estaba
gritando otra vez que pararan, que por favor pararan, y el frio del
cuarto volvié a bajar de manera repentina.

Fue Pip quien se aparto.

Retiré la daga, se bajé de la espalda del enano y la envainé sin
decir por qué, con la expresion de alguien que considera zanjado un
asunto pedagoégico. Se limpid la boca con el dorso de la mano.

—Todo bien —les dijo a los nifios, con una sonrisa torcida que le
dolié por el labio partido—. Cosas de mayores. No pasa nada.

Thorin se llevé la mano al cuello y se miré los dedos. Un hilo de
sangre, nada.

Y entonces, en vez de darse la vuelta, en vez de gritar, en vez de
cualquiera de las diez cosas que tenia derecho a hacer, el enano
respird hondo, solté el aire despacio, y se agacho junto a Thorn.

El dnico valiente.

—OQOye —dijo—. Thorn. Mirame un momento.
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El nifio se asomd por detras de su hermana con los ojos
hinchados.

—Tengo un problema —dijo Thorin— y no lo puedo resolver yo.
Mirala. —Sefialé con la barbilla hacia Naivara, que seguia en el
rincon, encogida, con los dientes castafieteando—. Estd helada.
Esta pasando mucho frio, y yo no sé cémo solucionarlo. Yo solo sé
pegar y romper cosas, y esta noche ya he demostrado que se me da
muy bien.

Thorn no dijo nada.

—Pero tu si sabes —dijo Thorin—. Tu llevas mucho tiempo aqui
arriba cuidando de que tu hermana no pasara frio. ;A que si?
—Bajo6 la voz—. Yo he conocido a mucha gente valiente, muchacho.
He ido a la guerra con gente valiente. Y la valentia de verdad no es
la que hace ruido. Es la que hace lo que hay que hacer aunque se
tenga miedo.

Levanté una mano y la sostuvo entre los dos, sin tocarlo.

—Eres el uUnico de esta habitacion que puede ayudarla. Lo
haras?

Thorn miré a su hermana. Rose asintié una vez, muy seria.

Y el nifio fantasma solté el mufieco de trapo —lo solté dejandolo
flotando en el aire junto a él— y cruzoé el cuarto situandose junto a
Naivara. La rodeo con los brazos.

Naivara sintié llegar el frio. Pensd que volveria a pasar por lo
mismo que antes.

Pero no paso.

Fue un frio distinto: seco, quieto, limpio, un frio que no entraba
sino que se quedaba alrededor, como una manta puesta al revés. Y
dentro de él —debajo, muy al fondo— algo pequerio y obstinado que
no era calor pero que funcionaba como el calor, emergié. La maga
dej6 de castafietear los dientes sin control. Se le soltaron los
hombros. Levanté una mano y la dejé apoyada en el aire donde
estaria el hombro del nifio, sin tocarlo, y se quedaron asi los dos un
rato largo, en el rincon de ese cuarto de juguetes.

—Gracias, Thorn —dijo.

—De nada —dijo Thorn.
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Rose los miraba desde el centro de la habitacién con las manos
entrelazadas y una expresion que Naivara no habia visto en ella ni
una sola vez en toda la noche: orgullo. Orgullo de hermana mayor,
puro y sin mezcla.

—Es la primera vez que le pide ayuda alguien —dijo en voz
baja—.

Thorin se puso de pie, se ajusto el cinto y recogié su antorcha del
suelo.

—Volveremos —dijo—. Os lo prometemos.

Y bajaron.

La escalera que no deberia existir.

La puerta secreta seguia abierta en la pared del pasillo del atico, un
rectangulo de sombra recortado donde antes solo habia papel
pintado y polvo. Naivara se detuvo un instante frente al hueco negro,
pero antes de que nadie diera un paso, Naivara recordo:

—Deberiamos avisar a Alden. No sabemos lo que nos vamos a
encontrar ahi abajo.

Pip asintié y se separ6 del grupo. Corrié hacia la barandilla de
madera del balcén que asomaba al gran salén.

—ijAlden! —grit6 el halfling, asomandose al vacio de la escalinata
de marmol rojo con un silbido agudo—. jDeja de vigilar las alfombras
y sube aqui! jHemos encontrado el camino al sétano!

Abajo, en la penumbra de la planta baja, se oy el eco ritmico de
unas botas pesadas. Alden aparecié poco después por el recodo de
la escalera, subiendo los peldafios con su habitual parsimonia hasta
alcanzar a Pip.

Pip y Alden se detuvieron ante el panel abierto, junto con a
Thorin y Naivara.

Alden, sefnal6 el hueco con el menton.

—Dudo que la casa nos dé las gracias por usar esa escalera.

—Pues no le daremos tiempo a pensarselo —respondio Naivara,
buscando la mirada de sus compafieros—. Bajaremos todos, como
un equipo. No nos separemos mas ahi abajo.
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Sintiendo todavia en la piel el frio raro y protector con que Thorn
la habia envuelto minutos antes, la maga encabezé el descenso.
Puso el pie en el primer escalon de piedra y el frio de las
profundidades subidé a recibirla. Thorin la siguié de cerca con la
antorcha en alto, mientras Pip y Alden cerraban la marcha,
adentrandose los cuatro en la espiral que bajaba hacia el corazén de
la mazmorra.

La escalera de caracol descendia apretada entre dos muros que
sudaban humedad, tan estrecha que los hombros de Thorin rozaban
ambos lados a la vez. No habia balaustrada, solo un cordén grueso
de cafnamo podrido clavado a la pared a modo de pasamanos, y
cada escalon parecia tallado por manos distintas, en angulos
ligeramente distintos, como si la casa misma hubiera improvisado
aquel descenso solo para ellos, solo para esa noche. El aire
cambiaba a cada vuelta: primero el frio seco del atico, después una
humedad pesada que olia a tierra removida, y mas abajo, algo peor
—un tufo dulzén y viejo que a Naivara le recordd, sin querer, al
fondo de un pozo donde algo lleva mucho tiempo pudriéndose en
silencio.

Conté las vueltas de la espiral para no pensar en otra cosa.
Cinco. Ocho. Once. La luz de la antorcha de Thorin, dos escalones
por encima de ella, proyectaba sombras que subian y bajaban por
las paredes curvas como algo vivo, y en algun momento —no habria
sabido decir en cual— dejo de oir, tras ella, el llanto lejanisimo de
Thorn filtrandose desde el cuarto de los nifios. Solo quedaba el eco
de sus propios pasos, y el de Thorin, el de Alden y Pip un poco mas
atras, cerrando la fila con esa levedad felina que ni un labio partido
le habia quitado.

Naivara llegé a un punto donde la escalera se abria de golpe a
un rellano diminuto, apenas un metro de piedra desnuda antes de
que los escalones volvieran a torcerse hacia abajo, y alli se detuvo.
Mird hacia arriba —la boca de la escalera ya no era mas que un
punto de gris palido, muy lejano, muy pequefio— y luego hacia
abajo, donde la oscuridad no tenia fondo visible. Por un instante,
algo en ella, algun resto tembloroso de lo que Thorn le habia dejado
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dentro, quiso que aquella espera se alargara para siempre, que
nadie tuviera que seguir bajando. Pero fue solo un instante.

—¢ Estais ahi? —pregunto, sin volverse del todo, con la voz ya
recuperada, aunque mas baja de lo que pretendia.

—Aqui estoy —dijo Thorin, resoplando un poco por el esfuerzo
de mantener encogidos los hombros contra la piedra—. No pienso
dejarte bajar sola a esto, sea lo que sea.

Alden resoplé y Pip no dijo nada, pero su presencia se anunci6
con el roce suave de su capa contra la pared y un chasquido de
lengua que sond a burla dirigida a si mismo, como si se estuviera
preguntando en qué lio se habia metido esta vez. El labio partido le
daba un aire distinto, mas adulto, menos payaso.

Siguieron bajando. La escalera parecia no tener intencion de
terminar nunca, quince metros que en la mente de Naivara se
estiraron hasta parecer el doble, hasta que el frio de la piedra bajo
sus dedos se volvié distinto: mas denso, mas antiguo, como si
estuvieran atravesando capas de tiempo y no solo de tierra. En un
tramo, la luz revelé marcas en la pared, arafnazos poco profundos
agrupados de tres en tres, y nadie dijo nada al respecto, pero los
tres aminoraron el paso durante varios escalones sin necesidad de
acordarlo.

Por fin, el hueco de la escalera se abrié a un espacio mas ancho,
y el sonido cambid: los pasos, que hasta entonces habian resonado
apretados entre dos muros, se soltaron de golpe en un eco distinto,
mas grande, mas hueco, como el de una cripta o una bodega. El
aire alli abajo era frio de una manera distinta, sin la humedad viva
de los pisos superiores; un frio seco, mineral, que olia a cera vieja y
a algo metalico, apenas perceptible, que a Naivara le apretd la
garganta sin que supiera explicar por qué.

Thorin llegé a su lado, alzando la antorcha para iluminar lo que
se abria ante ellos, Alden y Pip se detuvieron un escalén por encima
de los dos. Pip mantenia su mano ya cerca de la empufiadura de su
daga, todavia manchada del roce reciente con la garganta de
Thorin, aunque ninguno de los dos lo menciond.
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—Bueno —murmuré el enano, con la voz convertida en un
susurro grave que apenas se atrevia a alterar aquel silencio de
piedra—. Hemos llegado.

Delante de ellos, la oscuridad del sétano de la Casa Durst —o de
lo que fuera aquello que la mansién guardaba quince metros bajo el
cuarto de los nifios— se extendia mas alla del alcance de la
lampara, quieta, paciente, como si llevara cien afos esperando
exactamente a estas cuatro personas.

Naivara respiré hondo, buscando con la mirada a Pip por encima
del hombro.

—Quedaos cerca —dijo, y aunque su voz ya no temblaba como
antes, algo en el modo en que apreté los dedos alrededor de su
baston dejaba claro que la promesa hecha a Rose y Thorn pesaba
ahora sobre los cuatro como una losa—. Encontremos a ese
monstruo. Averiguemos también qué pasé con Walter. Y volvamos
arriba antes de que se nos acabe el tiempo de cumplir lo que hemos
jurado.

Dio un paso hacia la oscuridad del sétano, y los otros tres la
siguieron, mientras la escalera de caracol quedaba atras, ya invisible
entre las sombras, como si la propia casa hubiera cerrado la puerta
a sus espaldas sin hacer ruido alguno.
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IV. Las criptas familiares.

Cinco nombres en la piedra.

Era una encrucijada.

La escalera moria en una camara ancha y fria de la que partian
tres tuneles: uno al sur, otro al este y otro al oeste. Y en aquella
camara, por primera vez desde que habian puesto un pie en la Casa
Durst, un cantico dejé de ser una sospecha y se convirtid en una
certeza.

Estaba ahi. Debajo de las botas, dentro de la piedra, en el aire:
un murmullo ritmico y gutural, muchas voces a la vez repitiendo algo
en una lengua que ninguno de los tres reconocia, sin subir ni bajar,
sin pausa para respirar. Llevaba sonando toda la noche. Pero ahora
ya no se podia fingir que era el viento.

—¢ De donde viene? —preguntd Naivara.

Pip levanté una mano pidiendo silencio y estuvo un rato largo
girando muy despacio sobre si mismo, con los ojos cerrados y la
cabeza ladeada.

—~Qeste —dijo al fin—. No me preguntéis qué es. Pero esta al
oeste.

Se sentaron un rato en aquella encrucijada, porque los cuatro lo
necesitaban. Pip se aplicé unglento en el labio con el pulgar y una
mueca. Thorin, sin decir palabra, le tendié un trapo limpio. Pip lo
aceptd, también sin decir palabra, y aquello fue toda la conversacion
que tuvieron sobre lo ocurrido arriba.

—EI sur —dijo Naivara al cabo—. Antes que nada, hacia el sur.

—¢ Por qué el sur? —pregunté Alden.

—Porque les he prometido una tumba a dos nifios y no sé cuanto
tiempo me queda para cumplirlo.

Se dirigieron hacia en tunel del sur.

* K ¥

El tunel meridional desembocaba en una camara baja de techo
abovedado, y el frio que habia alli era distinto del de los pasadizos:
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no era humedad, era quietud. La quietud vieja y mineral de la tierra
que lleva mucho tiempo sin que nadie la abra.

En las paredes, encajadas en la piedra, habia criptas. Eran
sepulcros sencillos, integrados en la arquitectura, con los
nombres grabados en el granito.

Thorin recorri6 las losas con la antorcha en alto, y a medida que
la luz iba resbalando sobre ellas las fue leyendo en voz alta,
despacio, con esa cortesia que los enanos guardan para los
muertos ajenos.

—Gustav Durst. Elisabeth Durst.

Se detuvo.

Habia una mas, sin nombre, lisa y sin una sola letra grabada, y
no estaba en su hueco: estaba apoyada contra el muro, a un lado, y
el nicho que le correspondia se abria negro y vacio junto a ella.
Alguien la habia retirado hacia mucho y no se habia molestado en
volver a ponerla.

Nadie tocd esa lapida.

La luz se movio.

—Walter Durst.

Naivara, que habia avanzado con el corazén apretado por una
mezcla de determinacidn y una esperanza casi dolorosa, se
detuvo en seco ante la tumba. Era la que la habia movido a cruzar
el umbral, la que la habia hecho entrar en esta casa de pesadilla.
Necesitaba confirmar que al menos algo de inocencia habia sido
rescatado de aquel infierno, o al menos, recibir la verdad que le
permitiera cerrar el duelo.

Pero no encontré ninguna lapida cerrando el hueco.

La losa que deberia haber sellado el nicho de Walter estaba
apoyada, inerte, contra la pared lateral de la cripta, como si
alguien la hubiera apartado con desidia. Naivara se acercé
tomando la antorcha de Thorin, obligdndose a iluminar el interior
con la mano temblorosa. La tumba estaba vacia. No habia
rastros de bebé alguno, ni de un pequefio ataud, ni de los huesos
de un lactante. Solo polvo y oscuridad.
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La elfa retrocedié un paso, y el desconcierto le golped el
pecho con mads fuerza que cualquier arma. La incertidumbre, fria
y punzante, se le instalo en la boca del estomago.

—Esta vacia —susurro, y su voz sono extraflamente pequefia
en aquel lugar—. No esta aqui.

Mir6 a sus compafieros, buscando una respuesta que nadie
tenia. Si la historia de los nifios —de los ecos de los nifios— era
cierta, si el bebé estaba en peligro, ;donde estaba? La ausencia
del cuerpo de Walter no traia alivio, sino una angustia nueva, una
grieta en su propésito. Habia entrado en esta casa buscando
respuestas, buscando la suerte del pequefio Durst, y todo lo que
habia encontrado era un nicho vacio y un silencio que parecia
burlarse de ella.

—Quiza nunca llegaron a enterrarlo —grund Thorin, sin dejar de
mirar las otras tumbas, buscando cualquier indicio de
manipulacion, cualquier sefial de que alguien, o algo, hubiera
profanado aquel lugar—. O quizda, como todo en esta maldita
casa, las cosas no son lo que dicen ser.

Pero Naivara no escuchaba. Seguia mirando el hueco vacio,
atormentada por la duda. ;Habia muerto el bebé en otro lugar?
¢Se lo habian llevado? La certeza de su mision se habia
desvanecido, sustituida por un vacio que pesaba tanto como la
losa de piedra apoyada contra la pared. Se sentia desubicada,
como si el suelo bajo sus pies hubiera perdido la solidez, dejando
solo la inquietud de lo que no puede comprenderse.

—Debemos seguir —dijo finalmente Alden, rompiendo la
tensién con su tono pragmatico, aunque sus 0jos grises recorrian
la cripta con la misma desconfianza que los demdas—. Este lugar
solo tiene sombras. Ninguna respuesta.

Naivara asinti6, aunque el desconcierto seguia ahi, grabado en
su expresion. Se volvié hacia el resto de la cripta, buscando
cualquier otra salida, cualquier pista que le dijera dénde estaba la
criatura que, en el fondo, habia sido la razén de todo.

63



Thorin recuperd su antorcha y continud. Y un poco mas alla, mas
bajas, mas pequenas —del tamafio justo—, habia dos losas mas.

Rosavalda Durst. Thornboldt Durst.

Naivara se acerco a ellas y apoyo las dos manos en la piedra.

—Estan vacias —dijo—. Lo sé sin abrirlas. Estan vacias y llevan
afios asi, y sus huesos estan cuatro plantas mas arriba en el suelo
de un cuarto cerrado con candado. —Se gir6 hacia los demas con
los ojos brillantes—. Por eso no pueden irse. No es la casa lo que
los retiene. Es esto. Nadie los bajo.

Thorin ya estaba dando media vuelta hacia el tanel.

—Pues los bajaremos nosotros.

Subieron los quince metros otra vez, y volvieron a bajarlos.

Convencer a Rose costé menos de lo que temian y méas de lo
que ninguno queria recordar después. La nifia se puso delante de
sus propios huesos con los brazos abiertos, como se pone uno
delante de un hermano pequefio, y solo cedié cuando Thorin se
arrodillé y le explicoé por tercera vez, con la paciencia de un hombre
que ya no tenia prisa, que habia dos losas ahi abajo con sus
nombres completos grabados en la piedra, y que llevaban asi mucho
tiempo esperando.

—¢ Los dos juntos? —pregunto Rose.

—Uno al lado del otro.

Thorin envolvid los restos él mismo, con un trozo de tela
arrancado de una de las camas, y lo hizo con un cuidado casi
liturgico, colocando cada pieza pequefia en su sitio antes de cerrar
el fardo. Nadie le ofreci6 ayuda. El no se la habria permitido.

Y bajaron por ultima vez, los cuatro, con los dos fantasmas
flotando entre ellos.

Sepultura

El descenso fue distinto esta vez. No precisamente por el camino
que habian tomado, sino por lo que los acompafaba. Rose y Thorn
flotaban entre ellos, dos manchas de luz palida y triste que se
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colaban entre las sombras sin proyectar ninguna, y cada vez que el
grupo doblaba un recodo del tunel, los fantasmas se acercaban un
poco mas los unos a los otros, como si temieran que la propia
oscuridad pudiera separarlos.

Naivara caminaba con el baston bien sujeto, los sentidos alerta a
cada sombra que se movia de mas, a cada corriente de aire que no
debia estar ahi. Sabia que aquello era lo correcto —lo sentia en el
peso ya casi ligero de la promesa cumplida— y sin embargo algo en
la boca del estomago se negaba a relajarse del todo. Quiza fuera el
cantico, todavia audible, todavia imposible de situar. Quiza fuera
solo la casa misma, que no habia dejado de observarlos ni un solo
instante desde que cruzaron su puerta principal.

Thorin abria la marcha, con el pequefio fardo de huesos
sostenido contra el pecho como quien porta una reliquia. Cuando
llegaron y torcieron hacia el pasadizo sur, el enano hablé con esa
vOz grave suya que tan bien sabia convertir en consuelo.

—Thorn —dijo, sin mirar atras, sabiendo que el nifio lo estaba
escuchando—, pocos son los que serian capaces de bajar a un sitio
como este sin sentir un poco de miedo. Tu lo has hecho y encima
cuidando de tu hermana. Eso es valentia, muchacho, la valentia de
verdad. —Una pausa, y luego, aun mas suave—: Y tU, Rose. Con
solo diez afos y cuidando de tu hermano pequefo. Eso no lo hace
cualquiera. Estoy orgulloso de ti, de como lo has protegido durante
todo este tiempo.

La luz de Rose parecid, por un instante, brillar un poco mas firme.
No dijo nada —quizd no encontraba las palabras, o quiza
simplemente decidi6 guardarselas para si—, pero se mantuvo mas
cerca de Thorin durante el resto del camino, como una hija que
camina junto a su padre.

Pip, unos pasos detras, guardaba silencio. Todavia se palpaba
las costillas de cuando en cuando, un gesto ya casi inconsciente,
pero sus 0jos no se apartaban de los dos nifios fantasma. Habia
algo en su expresion que hablaba de alguien que empezaba a
entender cuanto podia pesar de verdad una promesa.

Llegaron a la camara de las criptas y el frio alli los recibié como
una losa mas, distinta al frio del resto del tunel: viejo, denso,
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cargado de la quietud de la tierra. Las losas seguian igual que las
habian dejado —Walter Durst, Gustav Durst, Elisabeth Durst, la lisa
y sin nombre apoyada contra el muro— y, un poco mas alla, las dos
pequefias: Rosavalda Durst, Thornboldt Durst, ambas abiertas,
ambas vacias, esperando.

Thorin se arrodill6 junto a la cripta de Rose primero, y deposito el
pequefio fardo de huesos en el fondo del ataid de piedra con una
delicadeza impropia de unas manos tan rudas y curtidas por la
guerra. Levanto la vista hacia el fantasma de la nifia.

—¢ Estas lista?

Rose floté hasta el borde de la cripta y se quedd mirando sus
propios restos, los mismos huesos pequefios que habia cargado
como una losa invisible desde el dia en que murié. Por primera vez
desde que la habian conocido, algo en su rostro etéreo se aflojo,
como si soltara un peso que llevaba sujetando con las dos manos.

—No os vayais todavia —susurrd, aunque ya no sonaba a
suUplica desesperada, sino a ultima peticion razonable—. Quedaos...
hasta que Thorn también esté en paz.

—Aqui estamos —dijo Naivara, con la voz firme pero al volumen
en que se canta una nana—. No nos moveremos.

Thorin se desplazé hasta la cripta contigua, la de Thornboldt, y
con el mismo cuidado depositdé los huesos mas pequefios del nifio
en el lugar adecuado. Thorn se acerco flotando, aun abrazado a su
mufieco de trapo espectral, y mird sus propios restos con esa
mezcla de miedo infantil y algo parecido al alivio que solo entienden
quienes han cargado demasiado tiempo con un dolor que no
eligieron.

—¢Y si... y si ya no soy nada? —murmuré con una voz
quebrada, mas pequena que nunca—. ;Y si desaparezco y no
queda nada de mi, ni siquiera un recuerdo?

Pip dio un paso adelante, ignorando el tiron de dolor en las
costillas, y se agaché hasta quedar a la altura del fantasma del nifio.

—Quedara esto —dijo, sefialando la losa con su nombre grabado
en la piedra—. Y quedara que cuatro desconocidos bajaron hasta
aqui abajo solo para asegurarse de que descansaras. Eso no lo
olvida nadie, Thorn. Ni siquiera la casa.

66



El nifio fantasma lo miré largo rato, y después, muy despacio, se
dej6é caer —flotar, descender, lo que fuera que hicieran los espiritus
para volver a sus huesos— hasta fundirse con los restos que
aguardaban en el ataud de piedra.

Por un instante, la camara entera parecié contener el aliento. La
luz palida de los dos fantasmas se extendio, tenue, sobre las losas
abiertas, temblando como la llama de una vela a punto de
apagarse... y entonces, sin ruido, sin dramatismo, se apagoé del todo.
No quedo frio afiadido, ni sombra, ni presencia. Solo dos pequefos
esqueletos, en paz al fin dentro de sus propias criptas, con sus
nombres grabados en la piedra sobre ellos.

Naivara solt6 el aire que llevaba conteniendo un tiempo sin darse
cuenta, y sinti6 que algo se aflojaba también en su propio pecho,
algo que llevaba tensado desde el instante mismo en que cruzo el
umbral de la Casa Durst.

Y no le paso solo ella.

Les llegd a los cuatro a la vez, y ninguno supo ponerle nombre:
una especie de calor bajo el esterndn, ligero y limpio, como el que
deja un trago de algo bueno en una noche de mucho frio. Thorin lo
reconocio y agaché la cabeza. Pip parpade6, se llevé una mano al
pecho y se queddé mirandose los dedos con cara de no entender
nada. Naivara cerré los ojos.

Alden lo sintié también.

Estaba de pie tres pasos por detras de los demas, donde habia
estado todo el rato, sin decir una palabra ni acercarse a las criptas, y
el calor le lleg6 igual que a ellos, exactamente igual, con la misma
generosidad indiscriminada.

No lo quiso.

Se dio cuenta con una nitidez que le revolvio el estdmago:
aquello no era suyo. No habia estado en el cuarto. No habia visto
los huesos en el suelo entre las dos camas, ni la ventana tapiada
por dentro, ni las marcas de la puerta. No habia prometido nada. No
habia pasado miedo, ni frio, ni habia recibido un pufetazo, ni le
habian puesto una daga en el cuello. Se habia pasado esa hora
comprobando picaportes en una planta vacia, y ahora venia alguien
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—algo— vy le repartia la misma parte que a los demas, como si
hubiera estado alli.

Miré a Thorin, arrodillado, encajando las losas. Miré a Naivara,
con los ojos cerrados. Mir6 a Pip, que se estaba tocando el pecho.

Y aparté la vista. Fue la primera vez en toda la noche que Alden
aparté la vista de algo.

—Descansen —murmurd Naivara, casi para si, mientras Thorin
encajaba con cuidado las losas de piedra en su sitio, sellando las
criptas por ultima vez.

El silencio que siguid fue distinto a todos los que habian conocido
esa noche: no era un silencio vacio, ni expectante, sino simplemente
un silencio quieto. Sin embargo, mas alla de esa quietud, el cantico
fantasmal seguia flotando por los tuneles de la mazmorra,
indiferente a la paz que acababan de conseguir, como si aquello que
lo producia no tuviera nada que ver con Rose y Thorn, y aguardara
todavia, en algun rincén hacia el oeste, a que el grupo terminara de
decidir qué hacer con él.

—Bien —dijo Thorin, incorporandose y sacudiéndose el polvo de
las rodillas, con la voz ronca de quien acaba de hacer algo que
pesaba mas de lo que aparentaba—. Una promesa cumplida. —Miré
hacia el pasadizo que llevaba de vuelta al acceso principal, y de alli
hacia el oeste, de donde el cantico seguia llegando, terco y
regular—. Ahora queda la otra cuestion: ese canto, y lo que sea que
lo entona.
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V. El canto bajo la tierra.

El cruce de los tuneles.

Thorin fue el primero en romper el silencio reverente que habia
dejado tras de si la partida de Rose y Thorn. Se sacudio la tierra de
las rodillas con dos palmadas secas y mird a sus compafieros con
una determinacion que no llevaba antes de entrar en aquella casa.

—Chicos —dijo, y su voz de baritono enano reson¢ distinta entre
las criptas, mas firme—, hemos hecho algo bueno aqui. Ahora
vamos a averiguar de donde viene ese maldito cantico.

Pip asinti6 sin dudar. Algo en el pequefio ladrén habia cambiado
desde el enfrentamiento anterior: ya no era solo agilidad y sonrisa
facil, sino una gravedad nueva, atenta y casi reverente, que se le
notaba en el modo de sostener la daga.

—De acuerdo. Es momento de explorar —dijo simplemente, y ya
tenia los dedos inquietos sobre el pomo del arma.

Naivara cerrdé los ojos un instante, como quien reordena sus
propios miedos antes de nombrarlos en voz alta.

—Es hora de ir a por ese... lo que sea —murmuré6—. Ya no
puedo seguir fingiendo que no existe. Visto lo visto, ya creo en él. Y
ese monstruo esconde mas secretos, y todo apunta a que no son
buenos. —Mir6é a los demas, uno por uno, antes de terminar—: La
cuestion es si esta casa nos dejara salir ilesos.

Nadie respondié a eso. Alden, fiel a su costumbre de dejar que
hablaran los demas, se limitdé a comprobar el filo de su espada con
el pulgar y asentir una vez, listo para seguir al grupo adonde
decidieran ir.

Dejaron atras las criptas familiares —ahora en un silencio
absoluto, sin un susurro infantil flotando ya en el aire— y regresaron
al cruce de tuneles bajo la casa. Alli, en el punto donde terminaba la
escalera de caracol, el cantico espectral que los habia perseguido
desde que pusieron un pie en la mazmorra se volvia innegable: un
murmullo ritmico, gutural, casi una letania en una lengua que
ninguno reconocia, filtrdndose por la propia tierra bajo sus botas.
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El tinel se bifurcaba ante ellos. Hacia el oeste, el sonido se
percibia con mas fuerza, como si alli la fuente estuviera mas
préxima. Hacia el este, el pasadizo se adentraba en lo que parecian
dependencias mas amplias, talladas con mayor cuidado. Al sur
quedaba el camino ya conocido, ahora silencioso, hacia las criptas.

—¢ Hacia dénde? —pregunté Naivara en voz baja, casi para si
misma, mientras el eco del cantico rebotaba contra la piedra—.
¢, Seguimos ese sonido?

Nadie discutié6 demasiado. Thorin, antorcha en alto, asintié y se
puso en marcha detras de quien decidiera el rumbo; Pip, mas
interesado en lo que habia bajo sus pies que en el debate, ya
avanzaba con los sentidos alerta, palpando el suelo con la punta de
la bota antes de cada paso. El grupo torcié hacia el oeste, siguiendo
el canto que se volvia cada vez mas nitido, mas cercano, como si
algo al otro lado de la piedra respirara al ritmo de aquellas voces.

El foso oculto.

El tdnel se estrechd y el aire se enfri6 mas de lo que deberia. A
medio camino, cuando el cantico ya resonaba con una claridad
inquietante, Pip se detuvo de golpe con la mano en alto, deteniendo
a los demas. Bajo la tenue luz de la antorcha de Thorin, algo no
cuadraba: una franja del suelo, de poco mas de un metro y medio,
tenia un color y una textura distintos —tierra suelta esparcida sobre
lo que parecian tablones viejos, demasiado uniforme para ser
natural.

Pip se agachd, apartd un poco de tierra con la punta de la daga y
confirmo lo que sospechaba: una cubierta podrida disimulando un
hueco. No llegd a probar el peso sobre ella, pero el sonido hueco
que devolvié al golpearla con suavidad, y el frio que subia desde
abajo, no dejaban lugar a dudas: aquello era una trampa, y
probablemente no estaba vacia.

—Es una trampa —murmuré, sin apartar la vista del suelo—.
Tablones podridos, cubiertos de tierra para disimular. Pero no le veo
bien los bordes... la luz no ayuda, y la tierra suelta se mezcla con la
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buena. Diria que ocupa casi todo el ancho del tunel, asi que no hay
mucho margen para pegarnos a la pared y rodearla.

Se mordio el labio, dudando.

—Podriamos intentar cruzar de un salto, o ir tanteando el suelo
con algo largo antes de pisar. Pero no os puedo garantizar donde
acaba la parte podrida.

Thorin aguardd con la antorcha en alto, iluminando la escena;
Naivara vigilaba el corredor hacia el oeste, atenta a cualquier
movimiento entre el cantico, que seguia sonando, ahora con mas
fuerza que nunca.

—Probemos el camino del este —dijo Naivara finalmente—. Es
mejor no arriesgar. ;Qué decis?

—EI camino del este esta bien —convino Thorin.

Pip se incorporo de un salto, envaind la daga con un gesto rapido
y nego con la cabeza, mirando el foso disimulado bajo los tablones.

—Este camino se acaba aqui, me temo —dijo, dando un
golpecito con el pie cerca del borde traicionero, sin llegar a pisarlo—.
Este... siempre me gusté ir al este. Es como ir cuesta abajo.

Y sin mas, dio media vuelta y empez6é a desandar el tunel.
Naivara lo sigui6, aliviada de no tener que arriesgarse a cruzar el
foso a ciegas, y Thorin cerrd la marcha con la antorcha en alto. El
cantico, que alli al oeste sonaba con mas fuerza, se atenud
ligeramente a sus espaldas mientras retrocedian hacia la
bifurcacion.

Cuatro jergones y un lobo.

Al llegar de nuevo al cruce, el grupo torcid hacia el este. El tunel se
ensancho un poco y desembocd en una sala polvorienta: una mesa
de madera desvencijada con cuatro sillas ocupaba el extremo
oriental, y al oeste se abrian cuatro nichos excavados en la piedra,
cada uno con un jergén de paja mohosa y podrida. El aire era
rancio, cargado de humedad y del olor a moho de la paja vieja, pero
no habia rastro de nada sospechoso bajo los pies. Parecia haber
sido, mucho tiempo atras, una especie de barracén para, quiza, los
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miembros mas humildes de algun culto culto extinto, dada esa
letania espectral.

—Voy a registrarlo todo —anuncié Pip, ya moviéndose entre los
jergones—. Busco pistas... y cualquier cosa que todavia tenga valor.

Naivara se planto en el centro de la sala, igual que habia hecho
al entrar por primera vez en la casa. Cerro6 los ojos, se concentré en
dejar atras los sentidos mas directos y respiré profundamente,
dejando salir el aire despacio.

Thorin, por su parte, recorrid el perimetro con calma, atento a
hilos, losas sueltas 0 mecanismos como el que ocultaba el foso del
el otro pasillo.

—Revisaré la sala con cuidado —dijo—. Ya hemos visto que en
el otro pasillo habia trampas.

Pip aparté jergones podridos, palpé la mesa buscando
compartimentos, revis6 cada rincon de los nichos. Tal como
sospechaban, los cuatro camastros de paja no escondian ni una
moneda; quienes vivieran alli serian los iniciados, los de menor
rango, y no habian dejado nada de valor tras de si. Pero bajo uno de
los jergones, tallado a cuchillo en la madera del suelo, Pip encontré
un simbolo tosco: una cabeza de lobo, casi idéntica a la que
decoraba las viseras de las armaduras del segundo piso y cuyas
lanzas llevaba consigo.

—Aqui hay algo —dijo, volteandose hacia los demas—. No sé
aun lo que es... pero es algo.

Thorin, antorcha en alto, recorrié el perimetro entero sin
encontrar nada: ni trampa, ni presion oculta, ni resorte. La sala era lo
que parecia, un cuartel abandonado, dee paso seguro.

Naivara, mientras tanto, dejé que el silencio interior le devolviera
algo inquietante: una sensacién de ser observada, no por unos 0jos
fisicos, sino por la propia casa —una atencion difusa que se posaba
sobre el grupo y luego se retiraba, indiferente. Y bajo ese
presentimiento, algo mas nitido: el cantico fantasmal sonaba, sin
lugar a dudas, mas fuerte desde el camino que tenian por delante.

—Hay que avanzar —dijo, recobrando el aliento—. Delante hay
un pozo y los aposentos de los cultistas mayores. Lo siento con
claridad.
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Pip se arrodillé junto al grabado y sac6 una de las lanzas y la
acerco, girandola, buscando algun hueco o ranura donde encajara.
Nada. La madera estaba intacta alrededor del simbolo, sin rebaje ni
bisagra oculta. Era solo un grabado, tallado por una mano nerviosa
o devota, no era ninguna cerradura.

El enano se agaché junto a él y estudié las lineas buscandoles
un sentido. Repasd mentalmente lo que Rose y Thorn contaron de
aquello de un monstruo en el sétano y de los aullidos terribles que
se oian por las noches.

—Puede que tenga que ver con lo que contaban los crios... 0
quiza sea una simple talla, sin mas —admitié, guardandose la idea
para mas tarde, sin lograr atar los hilos—. Todo gira en torno a los
lobos, eso si lo tengo claro.

Sin objeciones, el grupo cruzé el umbral hacia el este.

Lo que arrastraron hasta el brocal.

La sala que se abrié ante ellos era amplia y humeda. En el centro,
un pozo de piedra con un brocal bajo descendia varios metros hasta
una cisterna de agua estancada. Un cubo de madera colgaba
inmévil de una cuerda enrollada en una polea fijada a las vigas
sobre sus cabezas. Alrededor del pozo se abrian cinco puertas
laterales: antiguos aposentos de cultistas de mayor rango, con
catres de paja podrida y baules de madera cerrados con candados
oxidados. El cantico fantasmal resonaba aqui con mas claridad que
en ningun otro punto de la mazmorra, aunque seguia sin poder
identificarse su origen exacto.

Thorin cerré los ojos y dejo que el oido lo guiara alrededor del
brocal, buscando el origen del cantico.

No tard6 en darse cuenta de algo inquietante: el cantico gutural y
monotono no venia de ninguna de las puertas laterales. Subia, débil
pero inconfundible, desde el propio pozo, como si las voces
resonaran contra la piedra humeda y ascendieran junto con el olor a
agua estancada.

—Viene de abajo —murmurd, con la mano ya en el hacha—. De
muy abajo.
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Naivara se incliné sobre el brocal con sumo cuidado, sujetandose
con ambas manos, y entorné los ojos para atravesar la oscuridad del
pozo. La luz de la antorcha apenas rozé la superficie del agua antes
de perderse; el reflejo tembloroso y las sombras del cubo colgante
jugaban con su vista, pero no logré distinguir nada concreto en la
cisterna, ni forma, ni movimiento, ni fondo. Solo un aliento de aire
frio y humedo le subid por la cara.

Mientras tanto, Pip se habia metido en el primero de los cuartos
laterales y se planté ante el baul del rincén, sacé sus herramientas
de ladron con gesto experto y se puso a trabajar el candado
oxidado, moviendo las ganzias con precision practicada. El
mecanismo crujid, algo cedié ligeramente dentro... y volvio a
trabarse. El candado no cedid, pero tampoco se rompio; Pip resopld,
frustrado, sintiendo que habia estado a un pelo de conseguirlo.

—Alden, dame luz —dijo Pip, sin darse por vencido—. Voy a
intentarlo otra vez.

Esta vez escuchd cada clic del mecanismo con los ojos cerrados.
Alden se pregunté para qué queria luz.

El guerrero se agacho junto a él, sosteniendo la antorcha en alto.
No dijo nada, pero su presencia —imponente, silenciosa— parecio
infundir una calma extrafa a los nervios del halfling. Pip respird
hondo, atento al tacto del metal viejo... pero el hierro no dio tregua.
La ganzua resbalé en el punto critico por segunda vez, y el candado
siguio firme, terco, como si el 6xido de afios se hubiera fundido con
el pestillo.

Mientras tanto, Alden habia dejado la antorcha apoyada contra la
pared y se habia puesto de pie y recorria con la mirada las cinco
puertas laterales, calculando. Tomd posicion junto a la entrada
principal, espada en mano, vigilando el corredor por el que habian
llegado. No habia hablado, pero su postura decia claramente:
«Ocupaos de los baules. Yo cuido de lo que venga».

Naivara lo observé un instante, asintié para si misma, y busco la
complicidad de Thorin con la mirada.

—Voy a probar la cuerda del cubo —dijo—. Tantearemos el fondo
antes de acercarnos mas.
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—Voy contigo —respondié Thorin—. Si el sonido viene de ahi,
quiero oirlo de cerca.

Juntos hicieron descender el cubo por la cuerda y la polea,
dejando que el peso tirara hasta tocar el agua y mas alla, tanteando
el fondo. La cadena de la polea crujié contra las vigas mientras
Thorin, con el oido pegado a la boca del pozo, escuchaba con
atencién. El agua resulté fria, quieta y ordinaria: una simple cisterna
de varios metros de profundidad, sin fondo alcanzable, sin corrientes
ni ecos extrafios. Y habia algo mas revelador: el cantico, que en el
pasillo exterior parecia llamarlos hacia esta sala, aqui dentro se oia
mas apagado, casi ausente, como si el pozo no tuviera nada que ver
con su origen.

Thorin frunci6 el cefo, dandose cuenta de que se habia
equivocado: el sonido no subia desde la cisterna. Venia de otro
lugar de la mazmorra.

Y fue entonces, al enderezarse y apartarse del brocal, cuando
reparé en la mancha.

Estaba en la piedra del suelo, justo al pie del pozo, y era grande.
Demasiado grande. Al principio la habia tomado por 6xido escurrido
de la polea, pero el 6xido no se extiende asi, en un charco irregular
de casi dos brazas que sube por el pie del brocal y se mete en las
juntas.

—Naivara. Ven a ver esto.

Se agacharon los dos con la antorcha baja, y estuvieron un rato
raspando con la punta de una daga y frotando entre los dedos.

—Sangre —dijo ella—. Vieja. De afios de antigliedad; ha entrado
en la piedra y ya no sale. —Se aparté un poco para abarcar la
extension con la vista—. Y esto no es de una persona, Thorin. Una
persona no da para tanto. Aqui murieron muchos. Quiza a la vez.

Thorin, todavia en cuclillas, habia empezado a mover la antorcha
hacia atras, siguiendo el borde de la mancha hacia el centro de la
sala.

—Hay mas.

Bajo el polvo del suelo, tan tenues que solo se veian con la luz
muy rasante, habia marcas. Dos surcos paralelos, poco profundos,
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interrumpidos, del ancho justo que dejarian un par de talones. Salian
del centro de la camara y llegaban hasta el brocal.

Hasta el brocal, y ahi se acababan.

Los cuatro se quedaron mirando el pozo con otra cara.

—Los arrastraron —dijo Thorin—. Los mataron ahi en medio y
los arrastraron hasta aqui, y los tiraron dentro. —Se asomé al
agujero negro y volvié a apartarse enseguida—. Y nosotros hemos
un rato metiendo un cubo ahi abajo.

Pip, mientras tanto, sinti6 una verglienza que rara vez habia
conocido en sus afios como ladrén en la gran ciudad.

—Jamas habia tenido un gatillazo de este tipo —mascullo,
indignado, guardando las herramientas.

Alden, que habia estado observando la escena desde su puesto
de vigilancia, se acercé sin prisa. No dijo nada. Simplemente tomé el
badl, lo apoyd contra la pared con un gesto que parecia casi
rutinario, y descargd un golpe seco justo sobre el candado oxidado.
El metal crujid, salté en pedazos, y la tapa se abrid con un
chasquido de bisagras quejumbrosas.

—Ahi lo tienes —dijo, sacudiéndose el 6xido de la mano.

Dentro, entre trapos podridos y objetos personales sin ningun
valor, encontraron algo que les revolvié el estdbmago: una bolsa
cosida con piel humana curtida, y dentro de ella, monedas de oro y
plata. Pip la recogié con dos dedos, visiblemente incomodo por el
material de la bolsa, murmurando algo sobre lavarse las manos en
cuanto salieran de aquel agujero. Aun asi, guardé el botin con la
eficiencia de siempre.

Naivara, entretanto, recorrié despacio el perimetro de la sala,
pasando los dedos por las juntas de piedra, tanteando el suelo bajo
el pozo, buscando cualquier grieta o pasadizo que explicara de
donde manaba el cantico. No encontré nada: los muros alli eran
sélidos, mudos, sin fisuras ni puertas ocultas.

Thorin, terco como solo un enano puede serlo, volvié a asomarse
al brocal, aguanté la respiracion, cerro los ojos... y nada. El cantico
seguia ahi, constante, espectral, pero esta vez le parecié que venia
de todas direcciones a la vez y de ninguna en particular, como sila
propia tierra lo exhalara por igual en cada rincon de la mazmorra.

76



—Esto no tiene sentido —murmurd, apartdndose del pozo vy
rascandose la barba—. O el pozo se rie de mi, o el sonido viene de
mucho mas lejos de lo que pensaba.

Naivara se volvid hacia la unica entrada por la que habian
llegado, estudidndola con atencion.

—Necesito saber qué salidas tiene esta sala —dijo, mas para si
que para los demas—. ;Hay alguna aparte de por la que hemos
entrado?

Se acerco a cada tramo de muro, prestando especial atenciéon a
los sonidos que pudieran filtrarse desde algun lugar oculto, sin llegar
a abandonar la sala. Recorrié piedra tras piedra, siguiendo el
contorno completo del recinto, y al terminar tuvo la certeza incomoda
de que no habia ninguna: aquella camara del pozo, con sus cinco
puertas laterales, no tenia otra salida que el corredor por el que
habian venido.

Pip, mientras tanto, le dio a Alden una palmada en la espalda.

—Vaya, se te da mejor que a mi, grandullén —dijo, con una
sonrisa torcida.

Alden no respondi6. Simplemente se encogié de hombros, como
si abrir candados a golpes fuera lo mas natural del mundo.

Fue Thorin quien toma el relevo, y lo hizo a su manera. Se planté
ante los tres balles siguientes con el hacha en las dos manos y
empez6 a destrozarlos sin intencion de parar: no los abria, los
deshacia. Naivara le gritd que tuviera cuidado con lo que hubiera
dentro y el enano no la oyd, o fingié no oirla, ocupado en esa furia
sorda que la casa le habia ido metiendo en el cuerpo desde el
candado del atico.

Del primero salieron rodando, entre las astillas, tres agatas
musgosas envueltas en un pafio negro, cuidadosamente dobladas
como si alguien hubiera querido conservarlas intactas para siempre.
Del segundo, un parche de cuero negro con una cornalina roja
cosida en el centro, del tamafio de una ufia, que brillé extraiamente
a la luz de la antorcha. Los dos salieron enteros de milagro, y Thorin
se los guardé sin mirarlos.

El tercero no tuvo esa suerte. Bajo el filo del hacha crujié algo
que no era madera, y cuando apartaron los restos encontraron lo

77



que habia sido un cepillo de marfil amarillento con cerdas de plata
deslucida —un objeto de una vanidad que no encajaba con la
miseria del resto de la mazmorra—, ahora convertido en esquirlas de
hueso viejo y en un puiado de cerdas dobladas, desperdigadas por
el suelo de tierra. Nadie dijo nada. Thorin se queddé mirdndolo un
instante, con el hacha todavia en alto, como si acabara de darse
cuenta de que llevaba un rato sin decidir él lo que hacian sus
manos.

Quedaba un quinto badl, el del ultimo cuarto, con el candado mas
viejo de todos. Pip lo intenté tres veces. A la tercera guardé las
ganzuas sin decir palabra.

Thorin, mientras tanto, ya mas calmado respirando
profundamente, se quedé estudiando la sala entera —el pozo, los
cuartos laterales ya revueltos, el suelo de tierra apisonada—
buscando algo que no cuadrara, algo que llamara la atencion mas
alld de lo evidente. No encontr6 ninguna grieta nueva, ningun
simbolo oculto, nada que el resto no hubiera visto ya.

Habia que avanzar.

Una ultima mirada al pozo.

Nadie discutié. Thorin se colg6 el hacha del cinto con un gesto seco,
definitivo, y gir6 sobre sus talones apartdndose del brocal de piedra.
Dejo atras el hedor a cieno estancado y el eco sordo del agua negra
que aun parecia jadear en el fondo, como si temiera que detenerse
a pensarlo un segundo mas le hiciera cambiar de opinion. Pip se
despeg6 del muro humedo donde habia permanecido apoyado, se
ajustd la bolsa de piel humana al cinto con una mueca de asco
tardio —como si acabara de recordar de qué estaba hecha— y troto
un par de pasos para ponerse a la altura del enano.

—Voy contigo. Total, aqui ya no me quiere nadie —dijo,
dedicando una ultima mirada resentida al candado que se quedaba
atrés, cerrado e imperturbable en la penumbra, guardando para
quién sabe quién lo que fuera que ocultase.

Naivara fue la uUltima en moverse. Se quedd un instante inmovil
junto al borde de piedra. El cubo vacio oscilaba levemente sobre el
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abismo y todavia flotaba en el aire el olor acre a tela chamuscada de
la antorcha que habian arrojado a las profundidades para alumbrar
un fondo que jamas llegaron a ver. Las marcas de arrastre seguian
ahi, grabadas como una acusacion silenciosa bajo el polvo,
naciendo en la oscuridad y muriendo en el filo del pozo. No dijo
nada. Se limitd a alzar su propia luz, comprobar que el bastén
reposaba firme en su mano, y dar la espalda al abismo.

—Que quede claro —murmurd, mas para si misma que para los
demas— que esto no lo olvido. Volveremos, si hace falta.

Fue el silencio que siguié a sus palabras lo que dej6 al
descubierto el sonido.

El cantico —esa nota espectral, uniforme, que llevaba toda la
noche tejiéndose por las entrafias de la mazmorra como un hilo que
nunca se rompe— ya no era un murmullo difuso rebotando en la
piedra. Llegaba con una claridad punzante, arrastrandose desde la
penumbra del muro oeste de la sala, donde la roca se quebraba en
un pasadizo estrecho y angosto. De alli brotaba: mas denso, mas
viejo, vibrando en el aire estancado como una llamada directa.

Guiado por el eco, Thorin no dudé. Se puso a la cabeza y avanzo
con paso firme hacia la abertura, alzando la antorcha para rasgar las
sombras que velaban la entrada. Sus paredes, mas cerradas y
himedas que las del resto de la estancia, parecian tragar la luz. Al
llegar al umbral, el enano clavé la vista en la negrura y, por primera
vez en toda la noche, contuvo el aliento antes de dar el siguiente
paso.

—Es aqui —dijo, con la voz baja—. Tiene que ser aqui.

Pip tragd saliva junto a él, asomandose a la oscuridad que se
tragaba la luz apenas a unos pasos de distancia.

—~Genial. Justo lo que necesitaba para dormir tranquilo esta
noche, si es que dormimos esta noche.

Naivara se adelantd, colocandose entre los dos con el rostro
palido pero la mirada encendida en determinacion.

—Ya hemos llegado hasta aqui. No vamos a detenernos ahora
ante el unico camino que nos queda por recorrer.

Alden, que guardaba la retaguardia atento a las sombras de la
sala del pozo, desenvaind apenas unos centimetros de su espada
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para comprobar el filo, dio un paso al frente y asinti6 hacia la
negrura del pasadizo, dispuesto a encabezar la marcha si la piedra
exigia sangre.

El cantico, como si supiera que por fin encaraban su verdadero
origen, parecio alzarse una nota mas, vibrando en la roca y
envolviendo el pasadizo oeste como una garganta abierta dispuesta
a devorarlos.

Metro y medio.

Thorin entré el primero porque era el que llevaba la luz, y porque a
esas alturas de la noche habia dejado de discutir quién iba delante.

Avanzé cuatro pasos.

Al quinto, el suelo dejé de existir.

No hubo crujido, ni aviso, ni ese momento de duda en que uno
nota que la tabla cede: la tierra apisonada simplemente se abri6 bajo
sus botas y el enano desaparecié de la vista con un ruido de madera
podrida y un golpe seco tres metros mas abajo.

—iThorin!

Pip habia frenado en el mismo borde, con medio pie en el aire y
el brazo extendido hacia atras para parar a Naivara. Los tres se
asomaron a la vez.

El foso tenia tres metros de fondo y el fondo estaba erizado de
estacas de madera afiladas, clavadas de punta, ennegrecidas por el
tiempo. Thorin estaba tumbado entre ellas, de costado, con la
antorcha caida a medio metro de su mano y ardiendo todavia.

—Thorin —dijo Naivara—. Thorin, contéstame.

Un grufiido. Después una tos humeda. Y después, con enorme
esfuerzo, la voz del enano subio por el agujero:

—Sobreviviré.

—¢ Te has clavado alguna de esas estacas?

—Dos. —Otra tos—. Ninguna gravemente. He caido de lado.

Pip ya se estaba descolgando.

Bajo por la pared del foso como baja una arafia, buscando los
apoyos por puro tacto, y aterrizd6 en el hueco exacto entre tres
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estacas sin rozar ninguna. Se arrodilld junto a Thorin, le apart6 la
cota de malla del costado con dos dedos y silbo por lo bajo.

—Vas a tener un moretdon del tamano de Barovia. Pero estas
entero. —Recogio la antorcha—. ;Puedes levantarte?

—Puedo si me ayudas.

—Vale. Eso es que no puedes.

Arriba, Naivara ya estaba pasando una cuerda alrededor de una
viga de madera del techo del tunel, tirando de ella con todo su peso
para probarla antes de dejarla caer. Pip la até bajo los brazos de
Thorin, y entre Naivara y Alden lo izaron los tres metros a pulso,
despacio, deteniéndose cada vez que el enano soltaba un
juramento. Pip trepo detras por la misma cuerda.

Thorin se quedd sentado contra la pared, gris, respirando por la
boca.

—Bien —dijo Naivara, mirando el agujero—. Ahora hay que
cruzarlo.

Lo intentaron a lo bruto primero, que es como se intentan
siempre estas cosas. Pip volvié a bajar, cruzé el fondo esquivando
las estacas y traté de escalar la pared del lado oeste con la cuerda
entre los dientes para fijarla al otro lado, y la tierra suelta y las tablas
podridas del borde se le deshicieron entre las manos y lo
devolvieron al fondo, ileso y furioso.

—No hay donde agarrarse. Esto no es pared, es una costra.

Lo intentd otra vez. Volvié a caerse.

Y fue Naivara —que llevaba un rato callada, mirando el foso con
la cabeza ladeada— quien pregunté lo evidente.

—¢ Cuanto medira?

—¢ El qué?

—El foso. De este borde a ese. ¢ Cuanto?

Pip, desde el fondo, levantd la vista y midi6 con los ojos.

—...Metro y medio.

—NMetro y medio —repiti6 ella—. Llevamos un rato intentando
bajar y subir un agujero de metro y medio.

Se hizo un silencio muy breve.

Y entonces Alden se quitd la capa, se la eché a Naivara al brazo
sin decir nada, retrocedié ocho pasos por el tunel, y tomé carrerilla.
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Paso por encima de Pip como pasa un caballo por encima de un
seto. El salto no tuvo nada de elegante —fue puro peso lanzado
hacia delante— pero aterrizé de pleno en el otro extremo, se
tambaled un instante, encontré el equilibrio y se dio la vuelta.

Nadie dijo nada durante todo ese tiempo.

—Ah —dijo Pip desde el fondo del foso—. Claro. Saltar.

—Lanzadla, —ordend Alden en clara alusion al otro extremo de
la cuerda atada al poste. Naivara obedecié.

Alden anudd su extremo de la cuerda a un travesano de la
entibacion del tunel. Cuando fij6 firmemente la cuerda, tir6 de ella
hasta tensarla y se mantuvo de esa forma, fuertemente, haciendo de
poste.

Pip volvié a subir por el extremo sur y, agarrando la cuerda recién
colocada, la usé como un pasamanos para cruzar al otro extremo.

Thorin la cruzé el ultimo, agarrado a ella con las dos manos y con
Naivara a su lado sujetandolo por el cinturdn, arrastrando los pies
por el reborde de tierra que quedaba a los lados. Cuando puso el
segundo pie en el lado norte solté todo el aire de golpe y se apoyd
en la pared.

—Que conste —dijo, con la voz aun agitada— que ese agujero
llevaba milenios esperando a alguien, y me ha tenido que tocar a mi.

—Te ha tocado porque ibas delante —dijo Pip.

—Eso es lo que digo.

Alden recogié su capa del brazo de Naivara y se la puso sin
comentar nada. Ella le dedicé una mirada un poco mas dilatada en
el tiempo que lo habitual.

—Gracias —dijo.

Alden se encogi6 de hombros y ech6é a andar hacia el norte,
hacia donde el cantico sonaba mas fuerte que nunca.
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VI. El comedor de huesos.

El eco que traiciona.

El tunel desembocé en una sala larga de techo bajo y suelo de tierra
apisonada, y lo primero que notaron fue lo que crujia bajo las botas.

Huesos. Huesos humanoides por todas partes, mohosos, grises,
esparcidos como se esparce la basura en una cocina descuidada.
En el centro, una mesa de madera tosca flanqueada por dos bancos
largos. Y en la pared del sur, una alcoba en penumbra que la luz de
la antorcha no alcanzaba a llenar.

Pip se agacho junto a la mesa y estuvo un buen rato mirando los
huesos sin tocarlos, girando uno con la punta de la daga.

—Thorin. Ven.

—¢,Qué pasa?

—Dime qué ves aqui.

El enano se agacho a su lado y miré donde le decia el halfling, y
tardd un momento en entenderlo, y cuando lo entendié cerré la boca
con fuerza.

Marcas de cuchillo. Y sobre las marcas de cuchillo, otras:
pequefias, curvas, en semicirculo, hundidas en el hueso viejo.

Dentelladas.

—Esto no lo ha hecho un animal —dijo Pip en voz muy baja—.
Un animal muerde de otra manera. Un animal no corta primero con
un cuchillo y muerde después.

Thorin se levanté despacio y se acercé a la mesa. Pasé la mano
por debajo del borde, palpando la madera por el lado que no se ve, y
se detuvo.

—Pip. Aqui abajo hay tallas.

—¢,Qué clase de tallas?

—De las que no se ponen en una mesa de comer. —Retird la
mano—. Esto no era un comedor. Esto era un altar, y comian
encima de lo que sacrificaban.

Mientras ellos dos hablaban, Pip habia vuelto a apartarse hacia
la alcoba del sur, atraido por unas marcas de arrastre poco visibles
que iban del centro de la sala hacia la sombra —algo que entraba y

83



salia de aquel hueco con frecuencia—, y Naivara se habia ido en la
direccidon contraria, hacia la boca del tunel oeste de la habitacion,
siguiendo el cantico.

Los dos hallazgos ocurrieron casi a la vez.

Pip se detuvo a dos pasos escasos de la alcoba, sin entrar en
ella, y esper6 a que se le acostumbrara la vista. Y algo dentro de
aquella penumbra se retird.

No huyé: se retiré. Un movimiento corto, deliberado, de algo que
no quiere ser visto todavia. A Pip le dio tiempo a distinguir un borde
curvo y humedo —una garra, o una mandibula, o algo que hacia las
dos cosas— antes de que la sombra volviera a cerrarse sobre si
misma.

Retrocedié sin darle la espalda, pisando exactamente donde
habia pisado al venir.

Y en el otro extremo de la sala, Naivara se detuvo junto a la boca
del tunel, con la mano todavia tibia por el conjuro que llevaba
prendido en la punta de los dedos, y bajé la voz hasta convertirla en
un hilo apenas audible.

—Esperad... hay algo mas ahi abajo. Algo distinto a la letania...

Pero la piedra no perdoné los secretos. Su susurro reboté entre
las paredes de tierra compactada y roca viva, multiplicado, devuelto
desde angulos que ella no habia calculado, y en el instante mismo
en que la frase se apagaba en su garganta, el tono gutural que se
enredaba con el cantico cambi6. Dejé de ser rumor de fondo, ese
ronroneo indiferente que llevaba toda la noche mezclandose con las
plegarias muertas del culto, y se volvio nitido. Cercano. Un raspar de
algo pesado, muchas cosas pesadas, arrastrandose sobre piedra
con la deliberacion de quien acaba de oir una voz y ahora sabe
hacia dénde dirigirse.

A Naivara se le erizd el vello de los brazos. No esper6 a
comprobar nada; retrocedié a toda prisa hacia el salén comedor, el
corazon le golpeaba las costillas como un animal atrapado.

Pip llegd corriendo desde el otro extremo de la sala en el mismo
momento, deslizandose junto a la mesa hasta plantarse junto a
Thorin sin haber hecho, en todo el trayecto, el mas minimo ruido de
mas.
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—Esta vivo —dijo, sin aliento pero con la voz firme—. Lo que hay
en esa alacena esta vivo, y no le gusta que lo miren.

Alden, que habia permanecido cerca de la boca del tunel
vigilando ambos flancos como quien no confia del todo en ningun
silencio, desenvainé el acero al ver llegar a Pip corriendo y se planto
entre el grupo y la oscuridad con el escudo y la espada listos, y
barrio las tinieblas con la mirada en busca del primer movimiento.

Un instante después llegd Naivara, palida, con la respiracion
entrecortada.

—Y ahora hay algo en ese tunel que sabe que estamos aqui
—susurro.

El grupo quedd reunido de nuevo en el salon comedor, huesos
mordidos bajo los pies, un altar disfrazado de mesa a un costado,
cercados entre dos amenazas: la criatura oculta en la alcoba oscura
al sur, y algo —tal vez varias cosas— que se agitaba y se acercaba
desde el tunel del oeste.

No hubo mucho que discutir. Naivara levantd la mano izquierda
con los dedos aun crispados por el hechizo que llevaba contenido
desde hacia un rato, dispuesta a soltarlo sobre lo que fuera que
asomara primero. Pip, sin una palabra, arrancé una de las lanzas
ceremoniales de cabeza de lobo del rincén donde las habian dejado
y la empujo contra el pecho de Alden con un gesto seco.

—Tu primero, grandullén.

Thorin planté los pies, hacha en mano, hombro con hombro junto
a sus companieros, en esa formacion que ya habian repetido tantas
veces que ya no necesitaban ni mirarse para saber donde debia
estar cada uno.

El tunel vomita a los muertos.

Llegd entonces, mas fuerte que antes: un raspar de garras y huesos
contra tierra compacta, un gruiido humedo que no tenia nada de
humano por mas que naciera de gargantas que alguna vez lo
fueron. Al fondo del tunel la oscuridad se rasgd y cuatro siluetas
escudlidas —cadaveres de antiguos moradores de este lugar, con la
piel gris y tensa y los ojos vacios y hambrientos— se arrastraron
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hacia la luz de la antorcha de Thorin. No esperaron escondidas en la
interseccion, como Naivara habia temido. Venian directas.

En el instante en que la primera de esas cosas asomo el rostro
putrefacto por la boca del tinel, Naivara solt6 el hechizo que llevaba
preparado. Tres dardos de energia centelleante cruzaron el salén y
estallaron contra el necréfago, arrancandole jirones de carne muerta
del hombro y el costado. La criatura se sacudié con un chillido
gutural, gravemente herida, pero no cayo: siguié avanzando, ahora
con mas rabia, arrastrando a las otras tres tras de si.

Alden fue el primero en moverse. Se lanzé contra el necréfago ya
malherido y le hundié la espada en el costado con un golpe que lo
dejé al borde de la muerte. Antes de que la criatura pudiera
reaccionar, Pip se deslizé6 por su flanco, protegido por la propia
embestida de Alden, y le abrid la garganta de una estocada certera.
El necréfago cayé hecho un guifiapo entre los huesos del suelo.

Pero de la boca del tunel brotaron mas. Dos necrofagos frescos
alcanzaron la refriega: uno hundié las garras putrefactas en el
costado de Alden, que apreté los dientes y resistio el frio
entumecimiento que trataba de treparle por los musculos. El otro
lanzé un zarpazo hacia Pip que pasé silbando sin rozarlo.

Naivara, con voz firme, extendioé la mano y de nuevo tres dardos
de luz violeta salieron disparados en abanico, repartiendo heridas
superficiales pero visibles entre los tres necréfagos que quedaban.
Thorin, invocando esa reserva de voluntad que solo aparece cuando
ya no queda otra opcion, vio al mas débil de los tres y descargé el
hacha en un arco amplio; el filo mordié hondo, pero la criatura, con
esa resiliencia antinatural de los no-muertos, siguié en pie,
tambaleante.

Cuando la primera embestida se rompié contra ellos, un
necréfago yacia destrozado. Los otros tres —heridos, grufiendo,
cubiertos de tierra de tumba— seguian avanzando. Alden sangraba
por el costado, pero se mantenia firme en la linea.

Lo que vino después fue igual de encarnizado. Pip,
aprovechando el fallo previo de uno de los necréfagos, lo rematd
con una estocada brutal que casi lo maté en el acto; la criatura, ya
moribunda, se revolvié con un ultimo zarpazo desesperado que
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alcanzd al halfling de lleno. Pip sintié ese frio intenso internandose
en los musculos, lo aguantd por un pelo y cayé a un aliento de la
muerte, justo cuando Thorin, con el simbolo sagrado apretado
contra el pecho y una plegaria a Lathander en los labios, lo devolvié
a la vida con una luz calida que le cerro las heridas.

Naivara, gritando a Thorin que usara su poder para alejar a las
bestias, retrocedié buscando el amparo de sus compafieros —y en
ese instante de retirada, el necréfago rezagado se lanz6 sobre ella.
Las garras encontraron carne. Naivara aguanto el frio de milagro,
pero quedé tambaleandose, palida, al borde de la muerte. Aun asi
completd el conjuro que llevaba preparado: tres dardos de fuerza
pura silbaron por el aire, uno rematd al necréfago que agonizaba y
los otros dos perforaron al que acababa de herirla, dejandolo
maltrecho.

Alden cerré la refriega con un golpe brutal que levantd al
necréfago mas débil del suelo y lo estampd contra la mesa del
comedor, que se partio en dos bajo el impacto. La criatura quedo
reducida a un trozo de carne putrfacto y tembloroso, aferrada a la
vida por un hilo, incapaz de levantarse.

Naivara, arrastrandose de espaldas contra la pared con el rostro
contraido de dolor, intent6é un dltimo conjuro helado, pero el hechizo
se disolvié inofensivo contra la piedra. Thorin redirigié su hachazo
hacia el necréfago que aun estaba intacto, y esta vez el arma
resbalé sin encontrar mas que aire. Pip se replegd junto al grupo,
vigilante, sin ofrecer un blanco facil. Los necréfagos respondieron
con furia pero sin fortuna: ni un solo zarpazo llegd a rasgar
armadura ni piel.

El desenlace llegd rapido. Naivara lanzé un rayo de escarcha
contra el necréfago derribado, pero el hechizo pasé rozandolo sin
mas. Pip, en cambio, se materializé por detras del otro necréfago
—el unico aun ileso— con la agilidad silenciosa de quien ha nacido
para esto, y hundié el estoque en un angulo que ninguna criatura
podria prever ni bloquear: un tajo profundo desde el hombro hasta el
costado que dejé al monstruo tambaleandose, incapaz ya de
sostenerse. Thorin, sin esperar a que se repusiera, descargo el
hacha sobre el necrofago caido con todo el peso de su cuerpo de
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enano; el golpe cayd limpio sobre la nuca de la criatura, que se
desplomé inerte, definitivamente destruida.

Quedaba solo uno: el que Pip habia destrozado, apenas en pie,
sangrando, con los ojos vidriosos fijos en el grupo, buscando
desesperadamente a quién arrastrar consigo a la tumba antes de
caer. Pip no le dio esa oportunidad. Ejecuté una finta veloz que
desarmé cualquier intento de contraataque y hundié el estoque en el
pecho putrefacto con un golpe limpio y certero. El monstruo se
sacudio una ultima vez, arafio el aire sin fuerza y se desplomé sobre
los huesos mohosos del suelo, disolviéndose en la quietud grasienta
de la muerte definitiva.

El eco humedo del salon comedor se tragd el dltimo gruiido.
Thorin, hacha en mano lista para un lanzamiento de emergencia que
ya no hacia falta, la bajo con un grufido de alivio. Naivara, palida,
con la daga temblando en su mano herida, respir6 hondo y la
enfundé de nuevo. Alden relajé los hombros y bajé la guardia,
espada aun goteando sangre, mientras el silencio —solo roto por el
distante cantico fantasmal— volvia a instalarse en la sala.

Los cuatro necréfagos que los habian emboscado yacian
destruidos entre los huesos mordidos y los restos de la mesa
partida. Pero el canto ritual seguia sonando, mas fuerte hacia el
oeste, recordandoles que la mazmorra —y lo que fuera que lo
entonaba— aun los esperaba.

Un respiro entre huesos

—Propongo recuperar el aliento —dijo Thorin, dejandose caer contra
uno de los bancos volcados, con la mano aun presionada contra las
costillas—. Un pequefio descanso. Mientras, echamos un vistazo a
lo que queda de estos... —hizo un gesto vago hacia los cadaveres
desechos de los necréfagos— antes de que algo mas decida unirse
a la fiesta.

—Por mi, si —concord6é Pip, ya buscando en su morral el
pequefio kit de sanador—. Necesito que mis manos dejen de
temblar antes de volver a sostener el estoque.
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—Iidem —murmuré Naivara, apoyandose contra la pared mas
alejada de la alacena en sombras—. Ansio un pequefio descanso. Y
en cuanto termine, quiero tejerme una armadura. No pienso volver a
sentir unas garras asi de cerca sin algo mas que tela entre ellas y
yo.

Se retiraron un poco de los huesos desperdigados, hacia el
rincon mas alejado de la alacena sur, y se sentaron en los bancos
que aun se mantenian en pie. Durante el largo rato que durd el
descanso, cada uno atendié sus heridas a su manera. Thorin
murmuré una breve plegaria a Lathander mientras vendaba sus
propias costillas magulladas, y el dolor remiti6 lo bastante para
devolverle algo de vigor. Pip se aplicé un ungiento de su kit con la
destreza de quien lleva mucho tiempo haciendo eso mismo,
cerrando los cortes mas feos hasta sentirse casi entero de nuevo.
Alden se apoy6 contra la pared, respiré hondo y estird el hombro
dolorido por las garras del necréfago, recuperando parte de la fuerza
perdida.

Naivara, con el costado todavia ardiéndole bajo la tela rasgada,
aprovecho la calma para concentrarse. Trazé los gestos arcanos del
ritual y una tenue pelicula de fuerza magica —casi invisible, como
aire distorsionado— envolvié su cuerpo. Se sintié mas protegida que
con cualquier coraza fisica que hubiera llevado nunca.

Un par de veces, mientras comian algo de sus provisiones y
recobraban el aliento, se oyd un leve raspar de garras o pezufias
contra la piedra, proveniente de la oscuridad de la alacena en la
pared sur. Nadie se acercé lo suficiente para provocar nada. Pero el
sonido basté para que los cuatro mantuvieran, sin decirlo, un ojo
puesto en esa sombra.

Al cabo, con las heridas mas cerradas y el animo algo repuesto,
se pusieron en pie. Ante ellos seguia la alacena oscura al sur —de
donde venia ese raspar terco— y, mas alla, la salida este de vuelta
al foso de picas, y el camino al oeste hacia la interseccion de tuneles
donde el cantico se oia, inconfundible, mas fuerte.

—No podemos dejar eso ahi, a nuestra espalda, sin saber qué es
—dijo Pip por fin, mirando de reojo la hornacina en sombras—.
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Prefiero saber a qué nos enfrentamos antes de que decida elegir el
momento por nosotros.

Con toda la cautela de la que un halfling picaro es capaz, se
acercO a la alacena manteniendo una distancia que juzgd
prudencial, y echd mano de una de las lanzas de las armaduras de
lobo para tantear el fondo de la hornacina sin arriesgar el cuerpo.
Thorin se situd justo detrds y a un lado, antorcha improvisada en
alto, cubriéndole la espalda. Naivara se quedé mas atras, daga lista,
murmurando entre dientes las palabras de un hechizo de proteccion
que mantenia preparado en la punta de la lengua, dispuesta a
replegarse tras sus compafieros al primer indicio de peligro.

Durante un instante, nada. La hornacina seguia pareciendo un
hueco vacio de sombra y polvo. Pip no distinguié nada extrafio en la
penumbra pese a toda su cautela...

Y entonces todo sucedié demasiado rapido.

Lo que aguardaba en la penumbra.

Algo golpeé la punta de la lanza y la apartd de un latigazo humedo y
correoso. No era la lanza lo que aquella cosa buscaba. Un tentaculo
grueso, cubierto de puas, sali6 disparado desde la oscuridad,
ignorando el arma improvisada, y se enroscé directamente sobre el
brazo y el costado de Pip antes de que el halfling pudiera siquiera
gritar. El golpe fue brutal; Pip cayé hacia atrds con un jadeo
ahogado, la piel abierta por el roce aspero del tentaculo, y se
desplomé casi sin aliento contra el suelo de tierra y huesos,
malherido de gravedad.

En la boca de la alacena, la sombra se removio y por fin se dejo
ver del todo: una masa nudosa de carne correosa, mitad crustaceo
mitad pesadilla, con un pico cérneo capaz de partir hueso. La cosa
habia probado sangre y no parecia dispuesta a detenerse; se
desliz6 un poco mas hacia la luz del salén comedor, con los
tentaculos ondulando, y buscé ya el siguiente blanco.

—iPip! —el grito de Naivara resond por encima del grufido
hdmedo de la criatura.
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No hubo tiempo para pensar. Alden se lanzé hacia delante,
interponiéndose entre la criatura y el cuerpo caido del halfling, y
descargo la espada con una fuerza que sacudié el propio umbral de
la alacena; el filo mordi6é la carne correosa y arrancé un chillido
gutural a la criatura. Thorin, un paso detras, golpe6 con su antorcha
improvisada buscando cortar uno de aquellos tentaculos, pero el
arma resbald sin hallar mas que aire viciado.

Naivara, viendo a Pip en el suelo y la sombra ya asomando
entera a la luz, no se detuvo a pensarlo dos veces. Se coloco
delante, un conjuro de proteccion listo en la punta de los dedos, y
atacé con su daga en un intento desesperado por hacer retroceder a
la bestia. El golpe se perdié contra el caparazon correoso de la
criatura, pero al menos la mantuvo ocupada.

La bestia respondié con la furia de algo que no conoce la duda.
Lanzé mordisco y tentaculo a la vez: el pico corneo chasqued contra
Alden sin hallar mas que el acero de su coraza, pero uno de los
apéndices, mas rapido que la vista, se enrosco alrededor del cuerpo
de Naivara antes de que ella pudiera esquivarlo. Las puas se
hundieron en su carne y la maga sintié que el aire se le escapaba de
los pulmones de golpe; el dolor le arrancé un grito ahogado mientras
el tentaculo la sujetaba con una fuerza brutal, imposible de romper
de un solo tirdn.

—iNo puedo moverme! —logrd decir, entre dientes, con la voz
quebrada por el dolor, mientras luchaba por no soltar la daga que
aun llevaba en la mano.

Pip, tendido entre los huesos con apenas un hilo de vida, alzé la
cabeza lo justo para ver a Naivara atrapada y a la criatura
cerniéndose sobre ella, y a Alden y Thorin plantados a ambos lados
de la criatura, buscando el angulo para el golpe que la hiciera
soltarla de una vez.

El conjuro que no surtié efecto.

Thorin ocupé su tiempo en ayudar a Alden.
Fue una decision de clérigo, tomada en medio segundo y con la
cabeza fria: el guerrero era el que aguantaba la linea, el guerrero
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llevaba dos mordiscos encima, y si el guerrero caia caian todos. Asi
que puso la mano en el peto de Alden y le metié dentro el calor de
Lathander mientras el pico cérneo bajaba otra vez.

Fue lo correcto. Y eso llegé a pensar durante mucho tiempo.

Pero otro tentaculo tenia agarrada a Naivara.

La golped a la altura de las costillas, del lado que ya tenia
abierto, y esta vez las puas no la rozaron: se hundieron. Naivara no
llegd a gritar. Se le fue el aire de una vez, entero, y la daga se le
cay6 de la mano, y todo su cuerpo se aflojé dentro del anillo de
carne correosa que la sostenia en alto.

Quedo colgando.

—ijSuéltala! —Alden se lanz6 contra la masa con todo el cuerpo,
sin técnica, sin guardia, buscando el punto donde el tentaculo nacia
del tronco.

Pip, desde el suelo, hizo lo unico que podia hacer: se arrancé
una de las lanzas de cabeza de lobo de la espalda, la sostuvo con
las dos manos temblorosas y la lanzé de abajo arriba contra el pico.
El asta entré en la boca de la cosa y se quedd dentro. La criatura se
sacudio, chirrid, y no solté a Naivara.

Y Thorin se lanzé a quemar a la criatura.

No se detuvo a buscar nada: sabia de sobra que en aquel salon
comedor no habia habido una gota de aceite ni una lampara util en
todo ese tiempo antes de que ellos llegaran. Todo lo que tenia era la
antorcha que apretaba en la mano izquierda, y en su cabeza el
fuego habia funcionado con la armadura y el fuego funcionaba
siempre.

Avanzé en una embestida ciega y estampd la llama directamente
contra la masa oscura, buscando una combustién violenta que
devorara la carne impia en un estallido purificador. Pero la realidad
fue un golpe seco y mezquino. Sin combustible ni brea que avivara
la lumbre, la antorcha apenas chisporroted contra la piel humeda y
correosa de la cosa. No hubo llamarada, ni alarido, ni cenizas; solo
un siseo sofocado, el olor acre a grasa chamuscada y una mancha
de hollin negro y humeante que ensucié el cuerpo del monstruo sin
causarle mas que una leve quemadura superficial.

El fuego, por primera vez, se quedaba ridiculamente corto.
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Cuando se dio la vuelta completamente vencido, el tentaculo
bajaba otra vez.

Naivara estaba inconsciente. Estaba inconsciente, sujeta en el
aire y sin defensa ninguna, y la cosa la golped de igual manera, del
modo perezoso y exacto con que se remata lo que ya no se mueve.

Y entonces se oy un sonido.

Ese fue el detalle. Se oy6 desde el otro extremo de la sala, un
sonido corto y hueco que no se parecia a nada de lo que habia
sonado esa noche, y después el tentaculo se abrié y dejo caer lo
que llevaba dentro, y el cuerpo de Naivara golpe6 el suelo de tierra y
huesos y roddé media vuelta y se quedo quieto.

—No —dijo Thorin.

Cruzé el salén sin ver nada mas. Paso por debajo del brazo de
Alden, pasé a un palmo del pico cérneo sin que le importara lo mas
minimo, y se dejé caer de rodillas junto a ella y la volvié boca arriba
con las dos manos.

—No, no, no. Mirame. Naivara. Mirame.

Le puso las palmas sobre el pecho, cerré los ojos y rezo.

Y esta vez rezé de verdad. Con todo. Vacié dentro de aquel
cuerpo el ultimo resto de lo que le quedaba, la reserva que habia
estado guardando toda la noche para una emergencia, y sinti6 como
el calor le bajaba por los brazos y le salia por las manos igual que
las otras veces, igual que cuando habia traido de vuelta a Pip en el
balcon.

El calor entr6 en ella.

Y no pasé nada.

Ni una boqueada. Ni un temblor de parpados. Ni ese tiron hacia
arriba, ese enganchén que Thorin conocia de sobra, ese momento
en que algo que se estaba yendo se agarra y vuelve. No hubo nada
a lo que agarrarse. El calor entrd, dio una vuelta por dentro de
aquella caja vacia y se disip6 sin encontrar a nadie en casa.

Thorin abrié los ojos.

Habia curado a hombres con la caja toracica abierta. Habia
traido de vuelta a gente a la que ya le habian cerrado los ojos. Sabia
perfectamente lo que se sentia y sabia, con la certeza técnica y
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absoluta de un profesional que acaba de comprobar su instrumento,
lo que acababa de sentir.

—Esta muerta —dijo, en voz alta, sin dirigirse a nadie—. Ya
estaba muerta antes de tocar el suelo.

Y entonces, porque no le quedaba una sola idea mas, hizo la
Ultima cosa que se le ocurrio: se puso sobre de ella, cubriéndola con
su propio cuerpo, de espaldas a la criatura. Fue un acto instintivo.

El tentaculo lo alcanzé en la espalda.

Lo levanté del suelo, lo apreté y le partié algo por dentro, pero
Thorin no llegd a gritar. Se le nubl6 todo de golpe, con un zumbido
enorme, y lo ultimo que vio antes de que se le apagara la vista fue la
cara de Naivara, muy cerca de la suya, con los ojos abiertos.

Lo que paso después lo contaron mal las dos veces que intentaron
contarlo, porque duré muy poco.

Alden vio caer a Thorin y algo dentro de él terminé de romperse y
de ordenarse a la vez.

Dejo de intentar salvar a nadie. Planto los pies en la tierra, agarré
la espada con las dos manos y entré en aquella cosa por el flanco
abierto que le habia dejado la lanza de Pip. El primer tajo le abri6 el
costado de arriba abajo. No esperé a ver el efecto: sacé la hojay
volvié a clavarla, mas adentro, girando la mufieca al final, con un
rugido que no tenia palabras dentro.

Y Pip —que se habia levantado del suelo sin que nadie supiera
cémo, con tres costillas rotas y la vista doble— roded a la criatura
por detras mientras esta se doblaba sobre Alden, desenvaind la
espada larga con el camafeo del molino de viento y se la clavé entre
dos placas del lomo, hasta la guarnicion, con todo su peso encima.

La cosa se estremecio, retrajo los tentaculos hacia el cuerpo
COmo una mano que se cierra, y se derrumbd dentro de su propia
alacena.

Nadie la remato. No hizo falta.
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Alden se quedd de pie en medio de la sala, con la espada
colgando y la respiracion deshecha, mirando los dos cuerpos en el
suelo.

* % ¥

Pip llego primero a socorrer a Thorin.

Se arrodillé, le puso dos dedos en el cuello, esperd y lo encontré:
un latido pequefio y muy separado del siguiente, pero ahi estaba. Le
aparté la cota de malla, le buscé las heridas con las manos y
empezo6 a trabajar sin pedir ayuda, presionando donde habia que
presionar, con esa habilidad callejera y sin nombre que habia
aprendido en sitios donde no se podia llamar a un médico.

—Aguanta, cabezota. Aguanta.

Alden se arrodillé al otro lado y le sujetd los hombros al enano
para que no se moviera, y estuvieron asi un rato largo, los dos en
silencio, hasta que la respiracion de Thorin dejé de ser un jadeo
irregular y se convirtio en algo lento y sostenido.

—Estéa estable —dijo Pip—. No va a despertar, pero esta estable.

Alden asintio.

Después se levantd, cruzd la sala y se acercod al cuerpo de
Naivara, que habia quedado medio enredado en el tentaculo inerte
de la criatura muerta. Lo aparté con las dos manos, despacio, con
un cuidado absurdo, como si la cosa todavia pudiera hacerle dafio.
Le colocé los brazos a los lados. Le cerré los ojos con el pulgar.

Y no dijo nada durante mucho, mucho rato.

Cuando por fin hablé, Pip estaba a diez pasos y aun asi lo oy6
perfectamente, porque lo dijo con la voz muy clara y sin dirigirse a
nadie de los que quedaban vivos en aquella sala.

—Venganza.

El fuego de la antorcha improvisada se habia consumido casi hasta
el ultimo resto de tela, y su luz menguaba a un rescoldo naranja.
Alden no respondié mas que con ese gesto lento de cabeza que en
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€l servia tanto para un si como para toda una vida de cosas que no
pensaba decir en voz alta. Se incorporé arrastrando el cansancio de
un cuerpo mucho mas viejo que el suyo, cruzé los pocos pasos que
lo separaban de Naivara y se sentd a su lado con la espalda contra
la fria piedra, como quien monta guardia junto a algo que aun
importa proteger aunque ya no tenga sentido proteger nada.

Se doblé sobre si mismo. Apoyd los codos en las rodillas y
hundié el rostro entre las manos, ocultandose de Pip, de la sala, de
los huesos, de todo. El halfling no necesitaba verle la cara para
saber lo que estaba pasando: el temblor de los hombros del
guerrero lo decia todo, ese hipo contenido que un hombre grande
intenta ahogar y nunca lo consigue del todo. Pip no se acercé. Hay
duelos que se respetan mejor desde la distancia, y aquel era de los
que no admiten testigos.

Asi que se puso manos a la obra, en silencio, dejando que Alden
tuviera ese momento que tanto necesitaba.

Recorrio el suelo del salon con el cuidado de quien ha aprendido
a no dejarse nada de valor a la espalda. Buscé las dos lanzas de
lobo y no pudo recuperar ninguna: las dos seguian hundidas en
aquella cosa muerta al fondo de la alacena, y él ya sabia —aunque
todavia no lo hubiera intentado— que no iban a salir enteras. Revisé
entonces las hebillas de su armadura de cuero, tensd una correa
floja, cont6 sus dagas, contd sus monedas por pura costumbre
nerviosa mas que por necesidad. Cualquier cosa para mantener las
manos ocupadas y la mente lejos de la imagen de Naivara colgando
del tentaculo.

Cuando termind, se sentd de espaldas a la pared, cerca de la
entrada del salén, con las manos vacias sobre las rodillas y los ojos
fijos en la oscuridad del corredor hacia el foso de picas. La primera
guardia era suya, y la sostuvo con la misma disciplina silenciosa con
la que un rato antes habia clavado un asta de madera en la boca de
un monstruo que le venia grande.

El tiempo se estird. El cantico seguia ahi, invariable, un hilo de
voces que ni subia ni bajaba, indiferente al velatorio que se habia
montado a apenas unas salas de distancia.

Al cabo de un rato, Pip se levanté y volvio junto al enano.
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—Voy a intentar despertarlo.

Aldel lo miré de reojo.

Lo intenté con todo lo que habia aprendido en veinte tabernas: le
dio palmadas en la cara, primero suaves y luego no tanto; le sacudio
los hombros; le puso bajo la nariz un trapo empapado en algo que
llevaba en el petate y que olia a demonios; le hablé al oido, primero
con carifio y después llamandole cosas que ningun enano perdona.

Thorin no se movié. Ni una sola vez. Seguia respirando, lento y
hondo, con la cara relajada de alguien que duerme muy lejos de alli.

—No hay manera —dijo Pip, sentandose sobre los talones—.
Esta en otro sitio.

Alden se acerco entonces.

Se agachdé junto a Thorin, le puso una mano abierta en el
esterndn, le acercé la cara a un palmo de la suya, y le grit6.

Fue un grito de verdad, un rugido de patio de armas, ronco y
enorme, que hizo saltar el polvo del suelo y que rebotd por toda la
sala y se metié por el tunel del norte y volvid tres veces. Pip se tap6
los oidos.

Los parpados de Thorin temblaron.

Se le escap6 un gemido débil de la garganta, un sonido pequefio,
y los dos se inclinaron sobre él conteniendo el aliento.

Pero no despertd.

Alden se qued6 mucho rato asi, agachado, con la mano todavia
en el pecho del enano y la cabeza baja.

—Se ha quedado a esto —dijo Pip en voz baja, juntando dos
dedos—. A esto.

Alden no contestd. Se levantd, cruzé la sala, se sentd6 en el suelo
de tierra junto al cuerpo de Naivara y no volvié a abrir la boca.
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VIl. Lo que queda después.

Tres estacas del foso.

Pip fue el primero en moverse. No dijo nada sobre el cuerpo de
Naivara —eso podia esperar unos minutos mas—, pero cogiod la
antorcha que aun ardia débilmente contra la pared y se encaminé
hacia la boca oscura que llevaba de vuelta al foso de picas. Antes
de desaparecer por el corredor, se giré hacia Thorin, inmévil en el
suelo, y hacia Alden, que se dejaba caer junto al cuerpo de Naivara
envuelto en penumbra.

—Aguarda aqui —susurro—. Voy a aprovechar mientras
montamos guardia.

Bajé con el mismo cuidado felino con que se movia siempre,
rozando la piedra himeda con los dedos, hasta llegar al borde del
foso que tan caro le habia costado conocer a uno de ellos. Las
estacas seguian alli, clavadas en la tierra removida del fondo,
manchadas todavia de sangre seca. Pip se descolgé sin hacer ruido,
y con manos firmes arranco tres de las estacas mas rectas, las
envolvié en un jirén de tela que llevaba en el petate para no cortarse
con las esquirlas, y volvié a subir. Nadie lo oyd baja, nadie lo oy6
subir. La casa, por una vez, parecié contener el aliento.

De vuelta en el salon, se sentd cerca de la entrada sur, con las
tres lanzas improvisadas apoyadas contra la rodilla y el cuchillo
desnudo sobre la palma. Desde alli vigilaba a un tiempo la alacena
de donde habia salido la cosa de los tentaculos y el corredor hacia
el sur. El cantico seguia llegando desde el oeste, bajo, regular,
indiferente a todo lo que la noche les habia arrancado.

Alden no se movi6 de donde se habia sentado. Hundi6 la cabeza
entre las rodillas y dejo que el cuerpo se le encogiera sobre si
mismo, como si pudiera hacerse mas pequeno que el dolor. Pip lo
oyé gimotear una sola vez, un sonido ahogado y breve que el
guerrero intenté tragarse de inmediato. No dijo nada al respecto.
Algunas cosas no se hombran; se respetan.

Paso6 una hora. Pasé otra. La antorcha se consumia despacio en
su soporte improvisado y el cantico seguia sonando, invariable,
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como el pulso de la propia casa. Nada se movia en la oscuridad: ni
un paso, ni un siseo, ni el roce de una garra contra la piedra. Por
una vez, la Casa de la Muerte parecia haberse quedado sin aliento
propio, agotada quiza por lo que acababa de arrebatarles.

Y en algun punto de la segunda hora, sin que nadie lo tocara, sin
que nadie le gritara, sin que nadie hiciera absolutamente nada por
él, Thorin volvié.

Fue una bocanada aspera, entrecortada, como la de alguien que
sale de muy hondo. Pip se puso de pie de golpe.

—iNaivara!

El grito brotdé ronco, quebrado, desde donde el enano llevaba
horas tendido. Sus parpados temblaron, se abrieron. Estaba palido
como la cera, temblando de pies a cabeza, con apenas un hilo de
vida corriéndole por las venas —pero vivo—, y sus 0jos, todavia
nublados, buscaron entre las sombras del salén el rostro que habia
sido lo ultimo que vio antes de caer.

La mano fria.

No esperd a que nadie le explicara nada. Apretd los dientes contra
el dolor de las costillas vy, sin fuerzas siquiera para ponerse en pie,
se arrastré sobre manos y rodillas por el suelo cubierto de huesos
viejos, murmurando algo entre dientes que sonaba a plegaria y a
suplica al mismo tiempo. Encontré en algun rincén de su fe la fuerza
para tirar de si mismo un poco mas: el calor sagrado le recorrio el
pecho, cerrando parte del dafio que aquellas puas le habian
infligido, y con ese ultimo impulso llegd junto al cuerpo que Alden
habia velado en silencio durante horas.

La vio entonces. Inmovil. Palida. Sin aliento.

Thorin se detuvo en seco, a medio gesto, con la mano extendida
hacia ella como si aun pudiera detener algo que ya habia ocurrido
hacia tiempo. El sollozo que llevaba conteniendo desde que abrid
los ojos se rompié en un sonido bajo y gutural, el llanto de quien
encuentra la confirmacién de lo que ya temia. Le tomd la mano fria
entre las suyas, asperas y temblorosas, y murmuré una plegaria en
la lengua de los enanos, palabras antiguas de despedida que

99



ninguno de los otros dos entendié del todo, pero cuyo peso no
necesitaba traduccion.

—Lo invoqué —susurro, con la frente apoyada contra el dorso de
la mano de la elfa—. Te puse las manos encima y recé, y no pasoé
nada. No pas6 nada, Naivara. Ni un temblor. —Trago saliva—. He
visto volver a hombres en peor estado que tu. Pero contigo no
ocurrié nada.

Se quedd un rato asi, con la frente sobre aquella mano.

—Los he oido —dijo después, sin levantar la cabeza—. Mientras
estaba fuera. A Rose y a Thorn. Estaban los dos, en la oscuridad, y
me decian que aguantara. —Solté una risa que no parecia una
risa—. Dos niflos muertos hace mucho tiempo a los que enterramos
no hace tanto, diciéndome que aguantara. Y a ella la tenia solo a un
palmo, de espacio y de tiempo, y no la oi. Ni una palabra.

Alden, que al oir la voz ronca de Thorin se habia incorporado de
un salto, mostré un destello de alivio que le cruzé el rostro —fugaz,
apenas un parpadeo— antes de que la mascara habitual volviera a
cerrarse sobre sus rasgos. No dijo nada sobre Naivara. No dijo nada
sobre Thorin. Se colgd el escudo al hombro, cruzé el salén sin una
palabra y se dirigié hacia el pasillo del oeste, de donde llegaba, mas
nitido que nunca, el cantico gutural de lo que fuera que aguardaba
mas alla. Se detuvo justo antes de cruzar el umbral, dio media
vuelta, y se quedoé alli, en silencio, esperando a que sus
compainieros terminaran lo que tuvieran que terminar.

Una capa por sudario.

—¢Qué hacemos con ella? —preguntd Alden desde el umbral, sin
volverse del todo—. 4 La llevamos a una de las criptas sin nombre?

Pip se acercd, limpiandose las palmas ensangrentadas contra el
pantalon, y miré un momento el cuerpo envuelto en sombra antes de
responder.

—Desconozco cuales son los rituales de su pueblo, o los de su
orden magica —dijo, sin apartar la vista de ella—. Pero si fuera yo,
preferiria que quemaran mi cuerpo antes que dejarlo aqui, a merced
de las alimanas.
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Thorin, todavia de rodillas junto a la elfa, se paso el dorso de la
mano por los ojos y respird hondo antes de incorporarse del todo,
apoyandose en la pared de tierra. Cuando habld, su voz sonaba
rota, pero firme, con esa autoridad tranquila que el dolor no habia
logrado arrancarle del todo.

—Ahora no podemos hacer mucho por ella aqui abajo —dijo—.
Vamos a acabar con el mal de esta maldita casa, y nos
aseguraremos de que ninguno mas de nosotros muera en el camino.
Cuando terminemos, le daremos el descanso que se merece... fuera
de estas paredes.

Nadie discutio la decision. Fue, sin que ninguno lo dijera en voz
alta, un pacto: seguir adelante, sobrevivir, y sacarla de la Casa de la
Muerte cuando todo aquello terminara.

Alden volvié junto a ella una ultima vez. Con manos torpes pero
cuidadosas, desabroché del cuerpo de Naivara la capa que aun
llevaba puesta, la misma que ondeaba cuando invocaba sus
hechizos, y la envolvié con ella, cubriéndole el rostro. La depositd en
un rincén del salén, lejos de los huesos desperdigados por el suelo,
apoyada contra la pared de piedra, con la cabeza vencida sobre el
hombro. Era un gesto pequefio frente a la magnitud de lo perdido,
pero era lo Unico que la casa les permitia ofrecerle por ahora.

Pip recogié sus tres estacas y comprobod el filo de su espada;
Thorin se ajustoé el parche de cuero y las pocas agatas que aun
llevaba guardadas, respirando hondo para sobreponerse al mareo
de la debilidad. Al fondo, Alden seguia esperando en el umbral, con
la mirada clavada en la oscuridad del pasillo.

El grupo —reducido a tres, magullado, pero todavia en pie— se
reunié junto a la salida hacia el oeste. El aire frio de la mazmorra
parecia, si cabia, mas pesado que antes.
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VIIl. El santuario de Strahd.

El camino de los muertos.

Progresaron con esa precauciéon sombria que nace Unicamente de
haber entregado ya gran parte del alma a la oscuridad de aquellas
horas. Thorin iba en cabeza, antorcha en alto, iluminando cada
palmo de suelo antes de posar el pie, atento a cualquier cable tenso
o losa suelta bajo la tierra apisonada. No encontré nada: el pasillo
estaba limpio, al menos por donde pisaban.

Pip se pertrechd lo mejor que pudo, desenvainé la espada larga
con el camafeo de molino de viento grabado en la empufiadura y
trazé un par de floridas fintas en el aire, mas para espantarse los
propios nervios que por necesidad real.

—Alld vamos —murmuré con una sonrisa torcida, adelantdndose
junto a Thorin.

Alden cerré la formacion en silencio. Posé la mano firmemente
sobre la empufiadura y dejo su mirada todavia perdida en algun
lugar detras de sus propios ojos.

El cantico fantasmal, ese susurro ritmico y gutural que los
perseguia desde que bajaron a la mazmorra, resonaba ahora con
una claridad inquietante, llegando a la vez desde dos direcciones:
unas escaleras que descendian hacia el oeste, y una entrada al
norte que parecia conducir a algun tipo de santuario.

—Prestad atencion —dijo Pip, deteniéndose un momento, con la
cabeza ligeramente inclinada hacia el sonido—. Viene mas fuerte del
norte. Yo diria que vayamos por ahi.

—Me da igual hacia dénde vayamos—respondié Alden, sin
volverse—, mientras me lleve hacia lo que emite ese sonido infernal.

Thorin asintié, sombrio, y ech6é a andar sin mas palabras. Con
cuidado, con la antorcha vigilando cada sombra, torcieron hacia el
norte.

A medio camino, el enano tropezd con unos escombros sueltos
ocultos bajo la tierra removida. Tropezd con un grufiido sordo,
provocando que la antorcha chisporroteara con furia y la luz vacilara
un segundo; las sombras se proyectaron entonces contra los muros
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en un espasmo repentino que, por un latido, no parecié de este
mundo. Pip dio un respingo y posé rapidamente la mano en la
empunadura; Alden se adelanté un paso con el escudo listo. No
habia nada. Solo un susto y un corazén acelerado, y Thorin
mascull6é una disculpa avergonzada antes de recomponer el paso.

El hombre de la capa.

El tunel se abrié a una camara siniestra. De las paredes colgaban
esqueletos mohosos sujetos por grilletes oxidados, inmoviles,
cubiertos de polvo de siglos de edad —restos antiguos, decoracion
macabra mas que amenaza inmediata—. En el muro sur se abria
una amplia alcoba que contenia una estatua de madera pintada: un
hombre demacrado y pdélido, envuelto en una voluminosa capa
negra, con la mano izquierda posada sobre la cabeza de un lobo
tallado a su lado. En la mano derecha sostenia, en alto, un orbe de
cristal gris que humeaba sutiimente, como si algo ardiera en su
interior sin llama alguna.

El cantico ritual resonaba aqui con una claridad que erizaba la
piel, llegando con fuerza desde una salida al oeste; la Unica otra
salida era por donde habian llegado.

Pip se detuvo en el umbral, mirando la estatua con el cefo
fruncido.

—¢Alguien mas reconoce a este tipo de la capa...? —murmuro,
sin apartar los ojos del orbe humeante.

Thorin entrecerrd los ojos bajo la luz temblorosa de la antorcha y
estudid el rostro tallado: esas facciones alargadas, esa palidez de
cera, esa capa que parecia tragarse la luz. Algo hizo clic en su
memoria de enano viajado.

—Por la barba de mis ancestros... —murmuré—. Ese rostro.
Llevo dias oyéndolo describir sin que nadie llegue a nombrarlo: en
los caminos, en las ventas del este, cada vez que alguien
mencionaba este valle y luego cambiaba de tema. Strahd. Es él. El
senor de estas tierras, el amo del castillo de la montafna. No sé qué
hace su cara tallada aqui abajo, entre huesos y cadenas, pero es él,
sin duda.
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Pip asinti6 despacio, llegando a la misma conclusion por su
cuenta.

—Lo mismo pensaba yo —dijo en voz baja—. Una vez oi a un
carretero decir ese nombre entre dientes, como si pronunciarlo en
voz alta fuera a traerle mala suerte, y no quiso repetirlo. No es un
santo, desde luego... y, a buen seguro, no representa una figura a la
que una hueste de fanaticos encadenaria osamentas por puro
afecto.

Se le erizé la piel al reparar en el detalle: aquello no era una
capilla cualquiera. Era un altar.

Alden entorné los ojos y laded la cabeza, pero el rostro no le dijo
nada concreto. Para él era solo un noble palido de aspecto
inquietante, tal vez un sefor local, tal vez una figura legendaria de
estas tierras que él simplemente no conocia. No consiguid ponerle
nombre, aunque el instinto de soldado le decia que, fuera lo que
fuera aquella estatua, no traia nada bueno.

Mientras hablaban, el cantico seguia llegando con fuerza desde
la otra salida, constante, indiferente a su presencia.

La puerta bajo la arcilla.

—Voy a mirar bien esta sala —anunci6 Pip, y se puso a ello sin
esperar respuesta.

Se movid pegado a las paredes, apartando telarafas, golpeando
suavemente la piedra con los nudillos, sin dejarse un solo rincon sin
repasar. Thorin, mientras tanto, recorrié el perimetro sin acercarse a
la alcoba sur donde la estatua de Strahd descansaba. Observé los
esqueletos colgados con el ojo clinico de un clérigo acostumbrado a
la muerte: restos viejos, sin rastro de energia necrética, sin trampa
alguna. Alden se planté frente a la estatua y la estudid con
detenimiento, sin tocarla, con plena desconfianza.

—Hay manchas aqui —dijo al cabo, sefialando la base de la
alcoba—, y quemaduras viejas. Y esto... —Se acercd un poco mas a
los simbolos tallados bajo los pies del lobo y del hombre palido—.
Esto no es decoracién. Aqui se sacrificé algo. Muchas veces.
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Dentro del orbe de cristal, en la mano de la estatua, se agitaba
un humo tenue, con una lentitud que no era la del humo. Alden
retrocedié un paso, inquieto, sin necesidad de que nadie le dijera
que era mejor no tocarlo.

—¢ Alguna otra salida? —preguntd, sin dejar de mirar el orbe de
reojo—. ¢Alguna de ellas lleva a algun sitio que nos permita salir de
aqui si es necesario?

Fue entonces cuando la paciencia de Pip dio fruto. En mitad de la
pared este, bajo una gruesa costra de arcilla seca que a simple vista
parecia parte del muro, sus dedos notaron una diferencia de textura.
Rascoé un poco y descubrié el contorno inequivoco de una puerta.

—Aqui —dijo, sin levantar la voz, pero con un brillo de triunfo en
los ojos—. Hay algo detras de esto.

—Pues abramosla —propuso él mismo, y esta vez nadie se lo
discutio.

Alden desenvainé y se colocé junto a Pip, plantando los pies con
la espada lista; Thorin se situé al otro flanco, con el arma en alto, y
la antorcha proyecté sombras nerviosas sobre los esqueletos
encadenados. Pip raspd la ultima costra de arcilla, que se
desconcho en placas grises y cay6 al suelo con un ruido sordo. Bajo
ella aparecié una puerta de madera corriente, hinchada y podrida
por la humedad. Empujé con cautela, y cedié sin apenas resistencia,
crujiendo sobre goznes casi deshechos.

No salié nada. Solo oscuridad, y el eco de una escalera de piedra
que subia unos tres metros hasta un pequeno rellano.

Pip cruzé el umbral, subié los peldafios con la daga por delante y
palp6 en la penumbra hasta dar con una trampilla de madera vieja
en lo alto. Empujé con la palma. No cedié: estaba atascada, trabada,
o cerrada por el otro lado. No habia rastro de nadie ni de nada mas
alli arriba.

Bajo de nuevo, sacudiéndose el polvo de las manos.

—Hay una salida ahi arriba —informé—, pero esta sellada.
Tendriamos que forzarla si queremos usarla. Lo digo por si el sitio se
nos complica ahi dentro —sefal6 con la cabeza hacia el oeste— y
necesitamos otra puerta trasera.
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—¢ Hacia dénde? —mascullé Alden, con la mandibula apretada,
sin apartar la vista del arco oeste—. Ese sonido... llevo toda la
noche queriendo partirle la cara a quien sea que lo produce.

—\Vayamos hacia los canticos y acabemos con esto de una vez
—dijo Thorin, apoyandose apenas en su antorcha, la cara palida por
la sangre perdida—. En cuanto logremos finiquitar esta tarea, por fin
podremos hallar un respiro que sea auténtico.

Pip levanté una mano abierta, pidiendo calma con un gesto casi
teatral.

—Un momento, un momento. No vamos a entrar ahi con las
prisas de quien no ha mirado antes por dénde pisa.

El orbe que respira.

Se volvié hacia la alcoba, donde el orbe de cristal seguia humeando
en la mano de piedra de la estatua, y se acerco despacio, con las
manos bien lejos de tocarla. Estudid el cristal desde todos los
angulos, acerco el rostro, entorné los ojos... pero por mas que lo
intentd no consiguid decidir si aquel movimiento interno era magia
de verdad o simplemente un truco de la casa para atraer miradas
curiosas. El orbe no le dijo nada mas: ni un zumbido, ni un
cosquilleo en los dedos que no habia llegado a mover. Guardaba
bien su secreto.

—¢Qué hay, Pip? Brilla, ¢verdad? —dijo Alden, sin apartar la
vista, con los brazos cruzados y el cefio fruncido—. No me fio de la
magia. Y menos aun te pierdo de vista a ti, tan cerca de cualquier
cosa que llame la atencién por su brillo. Ni se te pase por la cabeza
tocarlo...

Pip ni se inmutd, demasiado concentrado en el cristal como
estaba para responder a la pulla, aunque si retiré la mano un poco
mas, casi por instinto, ante el tono del guerrero.

Mientras tanto, Thorin se apoy6 contra la pared mas alejada de la
estatua y rebusco en su petate por si quedara algun vial de curacion
entre lo poco que habian encontrado. Pero no habia nada: ni una
pocién, ni un unglento, solo plata, agatas viejas y una estaca
afilada. Tampoco habia tiempo para un descanso en toda regla —el
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cantico seguia sonando al oeste, insistente, y ninguno queria
quedarse quieto demasiado rato tan cerca de aquella estatua—. Asi
que hizo lo que sabia hacer: cerré los ojos, murmuré una plegaria
breve, y dej6 que el calor sanador le recorriera las costillas
maltrechas una vez mas. La herida del costado se cerré un poco.
Respird hondo, y por primera vez desde que habia despertado, se
sintié capaz de sostenerse sin tambalearse.

—Bien —dijo, incorporandose del todo—. Estoy listo.

El orbe seguia intacto en la mano de la estatua; nadie lo habia
tocado, ni a la estatua tampoco. El cantico continuaba llegando
desde el oeste, monétono, inquietante, sin una sola variacion desde
que lo habian oido por primera vez.

Los tres se miraron un instante —el clérigo palido pero en pie, el
guerrero con la mandibula apretada de rabia contenida, el halfling
con la espada aun desenvainada tras sus fintas nerviosas— vy, sin
necesidad de mas palabras, se encaminaron hacia el arco
occidental, hacia el corazén del canto que llevaba toda la noche
llamandolos.

Los trece nichos.

El arco occidental no daba a un pasillo. Daba a una escalera.

Eran pocos peldafos —una docena, tal vez menos—, tallados en
la roca viva y hundidos en el centro por el paso de pies que llevaban
siglos sin pasar, y bajaban lo justo para que el aire cambiara de
sabor. Arriba, en el santuario, el frio era el seco del polvo y de la
piedra vieja. En cambio, el aire de las profundidades muté en una
humedad mineral, cargada con ese halito estancado de las aguas
que han olvidado el movimiento.

Thorin bajé primero, con la antorcha por delante. A mitad de la
escalera se detuvo, y no fue por precaucion.

El cantico, que llevaba toda la noche llegandoles amortiguado
—filtrado por muros, por vueltas de tunel, por metros de tierra
apisonada—, dejo de golpe de ser un rumor.

Era comprensible.

«El es el Antiguo. El es la Tierra.»
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Nada mas. Esas dos frases, una detras de otra, sin variacion y
sin respirar, en un registro grave que no subia ni bajaba y que no
parecia salir de ninguna garganta en concreto, sino del propio hueco
de la sala. Los tres se quedaron quietos en los escalones,
escuchandolo por primera vez con todas las palabras puestas, y a
ninguno le senté mejor entenderlo que no haberlo entendido.

—Bueno —dijo Pip al cabo—. Ya sabemos la letra.

La sala que habia al pie de la escalera era cuadrada, de techo
bajo, y estaba comida de agujeros.

No eran grietas ni desperfectos: eran nichos. Huecos labrados a
propdsito en los cuatro muros, a la altura del pecho, del tamafio de
una hogaza cada uno, con el borde rematado a cincel por alguien
que se habia tomado su tiempo en hacerlo bien. Thorin los cont6 sin
querer, como se cuentan las cosas que dan miedo, y volvid a
contarlos para estar seguro.

Trece.

Y ninguno estaba vacio.

Avanz6 pegado a las paredes, sin rozar nada, iluminando de
reojo lo que descansaba dentro. Una mano momificada, cortada por
la mufeca, con los dedos cerrados sobre nada. Un cuchillo de hoja
de hueso, amarillo y pulido de uso. Una esfera palida del tamafo de
un pufo, encajada en un cuenco de plomo, con algo dentro que
habia sido un ojo y era demasiado grande para haber sido el ojo de
un hombre. Un manojo de dientes ensartados en un alambre. Y en
los que quedaban, formas que ninguno de los tres mir6é el rato
suficiente como para tener que ponerles nombre.

Pip si miré uno. Fue mala suerte: el primero que le quedo a la
altura de la cara al bajar el ultimo peldafio. Dentro habia una cabeza
reseca, del tamafio de un melén pequefo, con la piel pegada al
craneo como cuero curado y el pelo todavia rizado por encima de
las orejas.

Orejas puntiagudas. Pequenas.

Pip aparté la vista y no dijo nada, que era lo ultimo que solia
hacer.

Thorin recorrid el perimetro entero intentando averiguar de donde
venia exactamente el canto. Ladeaba la cabeza, se detenia,
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avanzaba tres pasos y volvia a detenerse, buscando el punto en el
que el sonido se hiciera mas fuerte que en el anterior. No lo
encontré. La piedra le devolvia el cantico desde los cuatro muros a
la vez, sin preferencia. Paso de largo ante una abertura angosta en
la pared —un pequeno pasaje secundario cerrado por una puerta
herrumbrosa tras la que apenas se adivinaban un par de celdas
vacias y sin salida— sin dedicarle mas que una mirada distraida; de
alli solo salia un aire viciado y muerto. Su propio corazén —que
llevaba desde el salén comedor sin ponerse del todo de acuerdo con
él— le metia ruido en el oido justo cuando mas falta le hacia el
silencio. Lo Unico que sacé en claro fue lo que ya era evidente sin
moverse del sitio: que el canto se espesaba hacia el sur, donde el
suelo de la sala dejaba de ser suelo y empezaba a bajar.

Pip, mientras tanto, desenvainé la espada larga y se planté en el
centro de la sala con la espalda dada a la escalera, girando
despacio sobre los talones. Afind el oido, la nariz, la piel; hizo lo que
habia aprendido a hacer de crio en la ciudad, en la época de los
grandes crimenes, cuando saber si un callejon estaba vacio o no era
la diferencia entre cenar y no cenar. Barrié con los ojos la estancia,
los nichos mudos y aquel rincén de las celdas, buscando cualquier
sombra que no encajara.

No le sirvié de nada. La sala no le dijo absolutamente nada. Solo
le quedd una certeza tonta e indefendible, de las que no se pueden
explicar a nadie sin quedar como un cobarde: que aquel sitio le
gustaba menos que ninguno de los que habian visto esa noche, y
eso ya era decir mucho.

—Aqui no hay nada —admitié, molesto consigo mismo—. Y me
fastidia, porque no me lo creo.

Lo que se movia tras los barrotes.

Alden no se habia parado a contar los trece nichos que horadaban
las paredes como bocas vacias, ni prestd atencién al estrecho tunel
lateral que moria en una vieja puerta de barrotes —unas celdas
ciegas y ruinosas que a simple vista no llevaban a ninguna parte—.
Recién bajados por la empinada escalera de piedra que los habia
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dejado en aquella sala sepulcral, su instinto fue directo hacia otro
lado.

Habia ido derecho al muro sur, donde el suelo se rompia en una
rampa de piedra humeda que descendia hacia la oscuridad, y la
bajé sin esperar a nadie. A los pocos pasos la bota se le llené de
agua. Siguié bajando. El agua le llegé al tobillo, luego a media
pantorrilla, turbia y quieta, con una nata de algo palido flotando en la
superficie que se abria a su paso y se volvia a cerrar detras de él.

La rampa terminaba en una reja.

Barrotes de hierro gruesos como mufiecas, encajados de arriba
abajo, cubiertos de una costra de 6xido y salitre que se desprendia
en escamas al pasar la mano. Alden se agacho junto a ellos hasta
tener la cara a un palmo del agua, y esper6é a que los ojos se le
hicieran a lo que habia detras.

Al principio no vio nada: negrura, y el reflejo tembloroso de la
antorcha lejana de Thorin sobre la ldamina quieta. Después, muy al
fondo, vio un resplandor.

Era rojizo, débil, y latia. No era fuego abierto: era el rescoldo de
algo, o una llama vista a través de mucha distancia y mucha
humedad. Y contra ese resplandor se movian siluetas. No habria
podido decir cuantas eran, ni de qué tamafo. Si supo decir —y eso
fue lo que le puso la mano en la empufiadura— que se movian
todas a la vez, con el mismo compas.

Y que el compas era el del cantico.

Aguantd la respiracion y siguid mirando. En la pared lateral,
medio comida por la sombra, habia una rueda. Le pareci6 de
madera, grande, con radios gruesos, y le parecié que de ella salian
cadenas hacia arriba y hacia los lados.

Se levanté chorreando y subio la rampa hasta el borde del agua.

—Esta ahi —dijo—. Al otro lado de esto esta lo que llevamos
toda la noche oyendo. —Se limpié las manos en los faldones—. Y
hay una rueda en la pared, grande, con cadenas. Apostaria el brazo
a que es lo que sube esta reja.

—¢Y donde esta la rueda? —pregunté Thorin, que ya habia
entendido la respuesta.

—Al otro lado.
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Aunque tenia serias dudas, Alden lo intent6 de todas formas.

Metio los dedos entre los barrotes, planto las botas en el limo del
fondo y tird hacia arriba con las piernas y con la espalda y con todo
el cuerpo, hasta que la cota de malla le crujié en los hombros y se le
nublé la vista un segundo. La reja soltdé una lluvia de escamas de
herrumbre y un quejido largo de hierro contra piedra, y no subid. Ni
un dedo. Nada.

Alden se retir6 jadeante, con las manos en carne viva.

Thorin, que habia visto venir aquello, pased la mirada por la
estancia, dudando entre la rampa inundada y el angosto tunel de las
celdas que habian dejado a un lado al descender las escaleras.

—Tiene que existir algin otro paso —dijo en voz baja—. Esta
claro que es ahi donde queremos ir.

—Ayudadme —insistiéo Alden, que ya estaba de vuelta metido en
el agua—. Tu, Pip: en cuanto se abra un palmo, te cuelas. A tu
izquierda tienes el mecanismo para levantarla desde dentro.

—A mi izquierda —repitié Pip—. Cémo no. Siempre me ocurre lo
mismo: Cualquier sitio donde haya que meterse esta siempre a la
izquierda.

Pip renegd con mas insistencia de la que emple6 en tomar aire
durante aquel breve instante y, pese a sus quejas, se introdujo en el
agua turbia para aguardar junto a los barrotes, con la planta del pie
ya dispuesta hacia la abertura que esperaba que cediera.

Pero no se abrio.

Alden encajo los dedos vy tird; Thorin se pegd a su espalda, clavé
los talones en la piedra hiumeda y sumé al esfuerzo todo el peso de
enano, cota y terquedad que lo mantenia en pie. El hierro chirri6,
gimio, escupié mas oOxido pero aguantd. Era como intentar levantar
una montafa desde una simple esquina. Cuando desistieron, Alden
tenia las palmas en carne viva y sangrando por el roce del metal
corroido, y Thorin se quedd doblado sobre las rodillas buscando
aire, notando cémo el esfuerzo le tiraba de todas las heridas que
llevaba mal cerradas.

Pip se irguio, se sacudio el agua de las manos y no se guardo el
comentario.

111



—¢ Veis? Lo que pensaba. Esta cosa no se mueve a base de
musculo.

Y Thorin, que se habia pasado el ultimo minuto con la cara a dos
dedos de la piedra, pudo por fin decir algo util.

—Lo que es seguro es que no esta clavada al muro. —Paso la
mano por el canto de la pared, a un lado de los barrotes, y sus
dedos encontraron un surco vertical, limpio, tallado a propdsito—.
Corre por unas guias. Sube y baja, como el rastrillo de una fortaleza.
—Busco el surco del otro lado y encontré lo mismo—. Esa rueda
que dice Alden debe ser su mecanismo de apertura.

Una rueda de madera medio comida por la sombra, en una pared
a la que no habia manera de llegar.

—Pues habra que buscar el rodeo —dijo Alden, chapoteando
mientras salia del agua y clavaba los ojos en el pasaje de las celdas
que antes habian desdefiado—. Esa sala de ahi detras esta
inundada igual que esto. Si no podemos pasar por la reja, habra que
ver si ese tunel es tan ciego como parece.

A media silaba.

Y entonces el cantico se paro.

No mengud, ni se alejo, ni bajé de volumen. Se cortd
subitamente, en mitad de una palabra, como si a una docena de
gargantas les hubieran tapado la boca a la vez y en el mismo
instante. La silaba se quedé a medias en el aire. Y lo que vino
después no fue el silencio: fue distinto, mas grueso, mas atento, el
silencio de algo que también ha dejado de hacer ruido para poder
escuchar.

—ijAtentos! —sised Pip, pegando la espalda al muro entre dos
nichos—. Los cantos... han cesado.

Alden salié del agua y se quedd parado en la rampa, inmovil, con
la cabeza vuelta hacia la sala para oir mejor. No habia pasos. No
habia roce de tela, ni voces, ni chapoteo, ni el arrastrar de nada que
viniera por ningun pasillo. Lo Unico que quedaba en el mundo era el
goteo del agua bajando por la rampa hacia la reja, de forma muy
regular, y un crujido bajo y lento en algun punto de la piedra, de esos
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que una casa vieja hace siempre y que solo se oyen cuando ya no
hay nada mas que oir.

—Nada —dijo—. No viene nadie.

—Eso es peor —dijo Pip.

Thorin no le contestd. Seguia con los dedos metidos en el surco
vertical de la reja, recorriéndolo de arriba abajo como si de tanto
insistir la piedra fuera a cambiar de opinién.

—Esta claro que esto tiene un mecanismo —murmuré—. Y
sabemos que esta al otro lado. Que es lo mismo que decir que tiene
que haber otra puerta que nos lleve ahi dentro.

Fue al volverse cuando Alden lo vio.

Un parpadeo, en el rabillo del ojo, en el lado de la sala donde los
nichos quedaban mas lejos de la antorcha: una luz calida donde no
habia ninguna luz calida, siluetas de pie, quietas, vueltas hacia algo,
y —esto no se lo dijo a nadie— un sonido que se parecia mucho a
una risa, muy lejos, como se oye una fiesta desde la calle de al lado.
Volvié la cabeza de golpe.

Trece nichos. Sus trece cosas dentro. Polvo, sombra y piedra,
exactamente igual que un segundo antes.

—¢ Habéis visto eso?

—¢ Visto qué? —dijo Thorin.

Alden empez6 a describirlo y se dio cuenta, a mitad de la frase,
de como iba a sonar.

—Nada. Me ha parecido... —Se pasé la mano por la cara, y la
mano le olia a 6xido y a agua sucia—. Ahi dentro me ha parecido
ver luces antes. Y gente. Un momento nada mas.

Ninguno de los otros dos habia visto nada. Podian ser los
nervios, o la antorcha, o el cansancio de una noche que llevaba
durando demasiado; o podia ser que aquella casa siguiera haciendo
lo que habia hecho desde el vestibulo, que era ensefarle a cada
uno exactamente lo que mas le aterraba. Alden no habria sabido
decir cual de las tres cosas era, y eso era lo que menos le gustaba
de todo.

Fue en ese preciso instante cuando Pip decidioé detenerse.

Ya no quedaba rastro de la ironia o el sarcasmo que habian
puntuado sus protestas durante el resto de la travesia; tampoco
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buscaba ya la salida con la mirada. Guard6 su acero —un gesto que
no se permitia desde hacia largo tiempo— y les sostuvo la vista,
hablando con esa sobriedad desnuda de quien ha pasado gran parte
de la noche rumiando un calculo mental y, por fin, ha dado con el
resultado.

—Regresemos.

Esperd a que uno de los dos dijera algo. Pero no dijeron nada.

—Los crios ya han hallado la paz. Estan descansando, y eso lo
hicimos nosotros, y nadie nos lo va a quitar. —La maga se ha ido.
—Pronuncié aquellas palabras con un esfuerzo casi fisico, dejando
que el peso de la noticia cayera en el silencio de la sala—. Naivara
ha perecido, y yace ahi al fondo, arropada por su propio sudario,
aguardando a que alguna mano la rescate de este pozo de sombras.
No hay ninguna razén, ni una sola, para que nosotros encontremos
aqui nuestro final. Vinimos a buscar a un nifio para salvarlo de un
monstruo. Hemos salvado a dos. Se acabé.

El gotear incesante del agua llend el hueco de silencio que dejé
tras sus palabras.

—Hay una trampilla ahi arriba —afadio, casi como un susurro—.
Esta atascada. Entre los tres podremos abrirla.

Thorin no le respondié con palabras.

Se apartd, recogio del suelo una piedra suelta del tamafio de un
pufio y echd a andar con la antorcha hacia el pasadizo que se abria
mas alla de los nichos, hacia la hilera de celdas oscuras. Antes de
cruzar el umbral se agachd, calzd la piedra bajo el canto de la puerta
y la empujé con el talén hasta notarla firme, para que nada pudiera
cerrarla a su espalda. Después se enderezd, comprobd el suelo
delante de sus botas y entro.

Pip se quedd mirando el hueco por donde habia desaparecido la
luz. Luego miré a Alden, que no habia dicho ni si ni no en toda la
conversacion.

—Dime al menos que lo has pensado.
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El lobo cosido en la ropa.

Alden se quedd un instante en el umbral, con la piedra que Thorin
habia calzado bajo la puerta rozandole la bota. Miré a Pip —una
mirada rapida, casi una disculpa— y se encogié de hombros, como
quien admite que ya ha discutido lo suficiente por esa noche. Luego
entré, agachando la cabeza bajo el marco bajo de piedra.

El halfling se quedd fuera un segundo mas, solo, con el silencio
recién instalado pesandole en los oidos casi tanto como el cantico
habia pesado antes. *«Malditos putos locos —penso, apretando los
dientes—. Lograréis que nos maten a todos.»* Pero no lo dijo en voz
alta. Envainé del todo la espada, volvié a desenvainarla a medias
por pura costumbre nerviosa, y cruzé tras ellos, dejando que sus
botas de nifio de callejon pisaran sin ruido el suelo humedo de la
prision.

La sala se abria mas larga de lo que parecia desde fuera: una
hilera de alcobas talladas en la roca viva, cada una cerrada con una
reja simple y con grilletes que aun colgaban de las paredes del
fondo, retorcidos y cubiertos de 6xido como venas resecas. El aire
olia a piedra mojada y a algo mas viejo, mas rancio, que ninguno de
los tres quiso nombrar. El goteo del agua turbia del tinel sumegrido
llegaba hasta aqui, amortiguado, marcando el tiempo como un pulso
ajeno.

Thorin se habia adelantado hasta el fondo del pasaje y
permanecia inmovil, plantado ante la ultima celda. Mantenia la
antorcha improvisada en alto, contemplando al esqueleto
encadenado sin acercarse mas de lo necesario mientras aguardaba
a que los demas lo alcanzaran. Los grilletes le sujetaban las
mufiecas por encima de la cabeza, de modo que el cuerpo —Ilo que
quedaba de él— colgaba ligeramente inclinado hacia un lado, como
si hubiera muerto a media protesta. Los jirones de la tunica negra,
apolillados y quebradizos, se le pegaban a las costillas como piel
seca.

—No lo toco —dijo Thorin, mas para si que para los demas,
cuando noté que Alden se colocaba a su lado—. Pero me gustaria
ver qué lleva encima.
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Se agacho junto a los pliegues de tela caida en el suelo, bajo los
pies descarnados del cadaver, y con la punta de su daga —sin usar
los dedos— fue apartando capas de tejido podrido. Encontré poco:
hebillas de hierro oxidadas que en su dia habian cerrado un
cinturén, ahora deshechas en escamas rojizas; una bolsita de cuero
tan carcomida que se abrid sola al roce, esparciendo un punado de
polvo gris que podria haber sido cualquier cosa, monedas o huesos
molidos, imposible saberlo ya. Ni un arma, ni un pergamino, ni nada
que hablara de quién habia sido aquel hombre en vida, mas alla de
la certeza de que habia muerto encadenado, en la oscuridad,
esperando algo que nunca llegé a ver.

Fue Alden quien, al inclinarse a mirar mejor con el hombro casi
pegado al de Thorin, sefialé algo en la tela del pecho, justo bajo la
clavicula descarnada. Un bordado, casi borrado por la podredumbre
y los afos, pero todavia reconocible si se sabia qué buscar: la
silueta de una cabeza de lobo, hilo sobre hilo negro, cosida con el
mismo cuidado obsesivo con que un devoto cose el simbolo de su
fe.

—Ahi lo tienes —murmuré Alden, sin apartar los ojos del
bordado—. EI mismo lobo de la estatua. Del hombre de la capa. Y el
mismo lobo tallado bajo el jergén.

Thorin apret6 la mandibula sin decir nada, como si la certeza le
confirmara algo que ya sospechaba desde que habia visto a Strahd
tallado en piedra con la mano sobre la cabeza de la bestia. Ya no
era solo un altar. Era una fe entera, cosida en la ropa de sus
muertos.

Y fue esa idea —el uniforme, no la fe— la que le hizo alargar la
mano.

—Espera —dijo—. Si es un habito, y son todos iguales, y son
trece...

No termind la frase. Pinzé el dobladillo entre el pulgar y el indice,
con cuidado, calculando si la prenda aguantaria puesta por encima
de una cota de malla. Al tirar apenas un dedo, un trozo del tamafio
de una mano se le deshizo entre las yemas como ceniza vieja y
cayo al suelo sin hacer ruido. La tela estaba apolillada, rigida por
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costras de sangre seca y polvo de tumba, y las costuras se abrian
solas al tacto, sin necesidad de fuerza ninguna.

Thorin dejé caer el polvo negro que le manchaba los dedos y
chasque? la lengua, contrariado.

—Ni para trapos —murmuré Alden—. Olvidalo. Si queremos un
disfraz, tendra que ser de alguien que haya muerto esta década.

No habria durado dos pasos sobre unos hombros, y desde luego
no habria aguantado que nadie la mirase de cerca a la luz de una
antorcha. Y aunque hubiera aguantado, era la Unica que quedaba:
las demas celdas estaban vacias de huesos y de ropa, y los huesos
que un dia colgaron de aquellos grilletes los habian encontrado ellos
mismos horas antes, mordidos y esparcidos por el suelo del
comedor de arriba. Una tunica para tres. Thorin sacudio la cabeza y
dejo la idea donde habia nacido.

Al enderezarse, la antorcha le subid por delante y la luz alcanz6
las manos del cadaver, alli arriba, sujetas por encima de la cabeza.
Y algo devolvio6 el reflejo.

Thorin entrecerr6 los ojos. En el dedo corazén de la mano
derecha, encajado en el hueso desnudo, habia un anillo de oro.
Empafnado por los siglos, sin piedra y sin ningun grabado que se
distinguiera desde abajo, pero oro sin ninguna duda.

No lo tocd. Fiel a lo que habia dicho al entrar, se limité a
sefialarlo con un movimiento seco de la barbilla.

Pip llegd antes de que acabara el gesto.

—Aparta la luz. No, no la apartes: ponla ahi. Ahi.

Thorin retrocedié un paso y sostuvo la antorcha en alto,
alumbrandole el hueco de la celda, y Pip se incliné sobre el
esqueleto con una concentracidon que no le habian visto en toda la
noche. No agarré el anillo. Primero recorrié con las yemas la tunica
raida, los eslabones de los grilletes, el hueso mismo del dedo,
buscando el frio de una aguja, la tension de un hilo, el canto de un
resorte, cualquier cosa que estuviera donde no debia estar. Rodeod
el brazo y lo mir6 desde el otro lado. Volvi6 a empezar desde el
principio.

Nada. Polvo, 6xido y la quietud de un hombre que llevaba
demasiados afios sin moverse.
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—Esta limpio —dijo, y sacé el anillo del hueso con un chasquido
seco y un giro de mufieca.

Lo sopeso en la palma, lo gird contra la luz, le pasoé el pulgar por
dentro.

—Factura sencilla. Buen oro, eso si. —Se lo guardd en la bolsa
del cinturén—. Veinticinco monedas, si encontramos a alguien lo
bastante desesperado para comprarle joyas a un halfling que sale
de esta casa. Bueno... por algo se empieza.

—Se lo has quitado a un muerto —dijo Alden, sin demasiada
conviccion.

—Se lo he quitado a un cultista —dijo Pip—. Y él, si te fijas, ya no
lo necesita tanto como yo.

Pip volvié a quedarse un paso atras, con la espalda pegada a los
barrotes de una celda vacia, vigilando el pasillo por donde habian
venido y el que se abria mas alla de las alcobas, donde la oscuridad
parecia tragarse la luz de la antorcha antes de tiempo. No apartaba
la vista de las sombras, y cuando habld, lo hizo en voz baja, sin
ironia esta vez:

—Guardaos los juicios morales para cuando estemos fuera de
aqui. Ahora mismo prefiero averiguar qué pasa al fondo de este
pasillo antes de que algo decida que ya hemos visto bastante.

El goteo del agua siguié marcando el silencio. Ninguno de los
tres se movi6 aun, pero los tres miraron hacia la oscuridad que se
extendia mas alla de las celdas vacias, donde la prision parecia
continuar —y donde, en algun lugar no muy lejano, el cantico que se
habia cortado en seco podia estar esperando, tan paciente como el
propio esqueleto encadenado, a que alguien se decidiera a seguir
avanzando.
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IX. Uno debe morir.

El es el Antiguo, él es la Tierra.

Fue Alden quien la encontré.

Llevaba ya un buen rato recorriendo las celdas de la prision
palmo a palmo, palpando el suelo, el techo y las paredes con las dos
manos abiertas, mientras Pip le sostenia la luz y protestaba en voz
baja sobre lo que opinaba de todo aquello. A la segunda vuelta, en
el muro del sur, encontr6 una piedra que se hundia cuando se
apretaba con el pulgar.

El bloque pivotd sobre si mismo con un rechinar de arena.

—Anhi lo tienes —dijo Pip, sin ninguna alegria.

Thorin se adelantd, hizo retroceder al grupo un par de pasos con
el brazo y encendié un jiron de tela con la antorcha, y lo lanzé
rodando al interior por pura precaucién. La tela cayd sobre agua y
siguié ardiendo un momento, flotando, y a esa luz temblorosa vieron
donde se habian metido.

Era una sala cuadrada y hundida, de doce pasos por doce, y
estaba inundada. Agua turbia hasta la rodilla, quieta, oscura, con
una pelicula viscosa flotando en la superficie. Columnas de piedra
subian del agua hasta un techo que no se veia. A lo largo de las
paredes corrian unos rebordes secos, elevados un palmo sobre el
nivel del agua, como andenes.

En el muro que daba a la rampa de acceso descansaba la
enorme reja de hierro que les habia cerrado el paso desde el otro
lado, con sus gruesos barrotes hundidos en la charca; empotrada en
la pared contigua, medio comida por la herrumbre y el salitre, se
alzaba la pesada rueda dentada de madera y metal, con las
cadenas tensas dispuestas para izarla.

Y en el centro, sobre una tarima octogonal a la que se subia por
un escaldn, habia un altar.

Era de piedra, macizo, y estaba negro. No se trataba del color de
una piedra muy oscura: era el negro consecuencia de lo que se le
habia derramado encima durante mucho tiempo, capa sobre capa.
En los cuatro costados habia relieves tallados, y la luz que flotaba
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en el agua alcanz6 a iluminar uno: figuras escudlidas, de brazos
largos, inclinadas sobre algo que estaba tumbado.

Del techo, encima del altar, colgaban cadenas oxidadas.

Thorin metié una piedra grande bajo la puerta secreta para que
no pudiera cerrarse a su espalda. Lo hizo sin decir nada y nadie se
lo discutid.

—Yo esto no lo veo —soltdé Pip, retrocediendo medio paso y
clavando los ojos en la penumbra—. Pero no lo veo en sentido
literal: sugiero encarecidamente que demos media vuelta y finjamos
que jamas hemos pisado este agujero.

Alden ni siquiera aparté la vista del corredor al pasarle por el
lado.

—Anotada tu objecion en el libro de quejas, Pip. Te prometo que
la revisaremos en cuanto no tengamos una espada en la mano.
Sigue andando.

Ya estaban entrando en el agua.

Pip avanz6 como avanzaba siempre, un paso y una pausa, un
paso y una pausa, tanteando el fondo con la punta de la bota antes
de cargar el peso. Y a mitad de camino se detuvo del todo y levanto
una mano.

—Callaos.

—¢,Que?

—Que os calléis.

Se quedaron los tres quietos y en silencio en el agua, y Pip giré
la cabeza hacia la pared del oeste, donde habia una brecha grande
llena de escombros y desechos amontonados: tablas rotas, raices,
huesos, cosas que llevaban ahi desde antes de que ninguno de
ellos naciera.

—Ese montoén esta respirando —dijo.

Thorin y Alden miraron. Pero no vieron nada.

—Os digo que se mueve. Muy despacio, pero se mueve. Y hace
un ruido... —Pip buscé la palabra y no la encontr6—. Humedo.
Como cuando se despega algo.

—Pues no lo toques —dijo Thorin.

—No pensaba tocarlo. Llevo toda la noche procurando no tocar
nada y mirad cémo nos ha ido.
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Thorin arqued una ceja al observarlo, evocando la interminable
lista de objetos que Pip no habia logrado dejar intactos a lo largo de
la velada.

Alden, mientras tanto, se habia ido hacia la pared del este.

Ahi se encontraba la rueda de madera del tamarfio de un escudo,
con radios gruesos, montada sobre un eje del que salian cadenas
hacia arriba y hacia los lados, perdiéndose en la oscuridad del
techo. Alden pasé la mano por ella, encontré el punto de agarre y
empu;jo.

Pero costaba hacer que se moviera.

Volvié a empujar, esta vez con el hombro, y la rueda cedi6 con un
chirrido espantoso. Empezé a girar. Por encima de sus cabezas se
oy6 un traqueteo de cadenas vy, al lado, la pesada puerta de hierro
comenzo a subir muy despacio.

El rastrillo. La misma reja de barrotes gruesos contra la que se
habian destrozado las manos desde el otro lado, encajada en los
mismos dos surcos verticales que Thorin habia recorrido con los
dedos, subia ahora palmo a palmo con un quejido agénico de metal.
El hierro escupidé una ultima lluvia de 6xido antes de detenerse a
media altura, dejando libre un paso oscuro pero suficiente para
cruzar al otro lado sin tener que agacharse demasiado.

—Bien —dijo Alden, resoplando, con las palmas aun doloridas—.
Ahi detras esta el relicario. Ahora tenemos dos salidas disponibles.

Pip, que se habia subido a uno de los rebordes secos para tener
el agua lejos de las botas, no contesto.

Alden, por su parte, se movid por puro impulso mecanico. Sin
una razoén que pudiera articular, atraido simplemente por ser aquel el
punto mas elevado y libre de escombros en toda la estancia —un
refugio visual tras horas de incertidumbre—, ascendi6 el peldafo de
la plataforma octogonal. Se planté en el centro exacto, ganando
estatura frente a la charca, y permanecié alli inmovil, flanqueando el
altar negro con la mirada perdida en la penumbra.

—¢,Cual es el plan? —pregunté Thorin desde el agua.

Nadie lleg6 a contestarle.

* K ¥
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El cantico volvid.

No llegé desde ninguna parte: estaba, de golpe, en la sala, tan
alto que Pip se llevé las manos a los oidos.

«El es el Antiguo. El es la Tierra.»

Y sobre los rebordes secos que rodeaban la camara —sobre
todos ellos, incluido aquel en el que Pip acababa de subirse— habia
trece figuras.

Estaban encapuchadas y vestidas de negro, y no tenian cara. No
se trataba de que la tuvieran oculta: bajo la capucha no habia nada,
solo un hueco. Cada una sostenia en alto una antorcha que ardia
con una llama negra que no daba luz sino que se la quitaba al aire
de alrededor. Y todas miraban —de algin modo y sin ojos,
miraban— hacia el centro de la sala.

Hacia el hombre que estaba de pie sobre la tarima.

Pip se bajé del reborde de un salto y cayé al agua de culo, y
ninguna de las figuras se gir6 hacia él.

El cantico cambid.

«jUno debe morir! jUno debe morir! jUno debe morir!»

—¢A qué se refieren? —qgrité Thorin por encima del estruendo,
buscando con la mirada alguna trampa en los muros, fingiendo no
entender—. ;Uno de ellos? ;Uno de los que estan ahi fuera?

Pip, arrodillado en el agua turbia, sacudia la cabeza con una
insistencia desesperada, como si negarse a comprender fuera la
unica forma de salvarse. Las trece voces retumbaban contra su
craneo, pero su mente se aferraba a cualquier absurdo antes que a
la verdad evidente.

—iSera una metafora! —chillé Pip, con la voz rota por el
panico—. jUna adivinanza o un acertijo de esos de templo antiguo!
iTiene que ser una prueba simbdlica!

Thorin apret6 los dientes, negandose a mirar la piedra
ensangrentada del centro de la sala.

—iClaro! jEs un juramento! —bramé, aferrandose con ingenua
terquedad a la mentira—. jSolo quieren que prometamos algo, una
renuncia o un tributo!

Hacian todo el ruido posible para no escuchar lo que tenian
delante de las narices. Se negaban a admitir que las palabras no
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encerraban ningin misterio que resolver, que no eran una
advertencia ni un enigma, sino una orden simple y literal. Que habia
un altar macizo bajo los pies de Alden, cadenas colgando del techo
y un pozo de sangre vieja que llevaba un siglo esperando
exactamente lo mismo.

Alden permanecio inmdévil sobre la tarima mientras aquellas trece
figuras sin rostro le aullaban su letania, y en ese instante, rodeado
de sombras, tomd la Unica decision coherente que la locura de aquel
lugar permitia.

Bajo de la tarima.

Fue un movimiento normal, casi torpe: dio un paso atras, bajé el
escalon y volvio a meterse en el agua con los demas, y en el
instante exacto en que su segunda bota toco el fondo el cantico se
cortdé como si hubieran cerrado una puerta.

El silencio solo duré un instante.

Y luego las trece bocas que no existian dijeron otra cosa, todas a
la vez, y esta vez sus voces sonaron satisfechas.

«jLorghoth la Putrefactora, despierta!»

El agua se rizé bajo Alden como si la propia sala inhalara. Las
trece figuras se deshacian ya en jirones de humo negro que sus
propias antorchas parecian tragarse, satisfechas de algo que
ninguno de los tres terminaba de entender. Pero la voz que dejaban
atras no se apagé. Cambio.

—«Lorghoth la putrefactora» —repiti6 Thorin en un susurro
ronco, como si el simple hecho de pronunciarlo pudiera hacerlo
menos real.

Al otro lado de la sala, la brecha de la pared oeste dej6 de ser un
montén de basura y ruinas. Pip lo vio primero desde el reborde
donde se habia encaramado: un temblor recorrié el amasijo de
escombros y jirones podridos, y luego un desprendimiento, como si
algo debajo llevara mucho tiempo conteniendo el aliento y por fin lo
soltara. Huesos rotos rodaron entre salpicaduras de Iégamo. Una
masa oscura, viscosa, se irguidé despacio de entre los desperdicios
—sin rostro, sin forma que el ojo pudiera fijar, solo pliegues de
vegetacion podrida y limo que goteaba en hilos espesos— y empezo
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a girar, lentamente, hacia el punto de la sala donde el agua aun se
movia.

Hacia Alden.

—ijCorre! —la voz de Pip no tenia ya nada de la floritura de
esgrimista de hacia un momento; era un grito seco, practico, del
ladréon que sabe leer cuando una apuesta se ha terminado—. jLa
reja, Alden, la rejal

Alden no necesitd que se lo repitieran. Ya habia empezado a
retroceder cuando el cantico cambid, y ahora el instinto tomd el
mando de las piernas antes de que la cabeza terminara de procesar
lo que tenia delante: chapoted hacia atras, apartando la mirada del
altar y del bulto que se alzaba al fondo, directo hacia el rectangulo
de oscuridad que él mismo habia abierto con la rueda de madera
minutos antes. El agua turbia le frenaba cada zancada, tirandole de
las botas como si quisiera retenerlo alli, ofrecido, sobre la tarima que
acababa de abandonar.

Thorin, mas cerca de la puerta secreta que habia atrancado con
escombros, no apartaba los ojos de la masa que se desperezaba en
la brecha oeste.

—iNo os quedéis a mirarlo! —bramo, y la piedra le devolvié su
propia advertencia multiplicada, tres veces—. jMoveos!

Pip saltd del reborde de vuelta al agua, calculando en un instante
que la distancia hasta la reja norte era mas corta que la paciencia de
aquella cosa. Cruzé el tramo turbio en direccién a Alden con la
espada aun en la mano aunque ya no tenia ninguna fe en que fuera
a servir de nada contra algo que se levantaba de un montdn de
huesos y desperdicios como si el propio suelo de la casa lo
vomitara.

El monticulo —Lorghoth, si aquel nombre cantado significaba
algo— no se apresurd. Se movia con la parsimonia espesa de quien
no necesita correr porque el tiempo, en aquella camara, le
pertenece. Un miembro amorfo se desprendié de su masa central,
chorreando, y tanteé el agua turbia como una raiz que buscara
asidero, sin apuntar todavia a ninguno de ellos en concreto, pero sin
dejar de girarse, palmo a palmo, hacia el sonido de sus pasos.
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Alden llegé el primero al hueco de la reja levantada, con el
corazon golpeandole las costillas y el agua chorreandole de las
perneras. Se giré un segundo, solo para comprobar que los otros
dos venian detras, y lo que vio no le tranquilizé nada: la masa
oscura habia ganado ya media sala de terreno, dejando tras de si un
rastro de Iégamo negro que humeaba levemente al contacto con el
agua, como si disolviera algo que el agua no debiera disolver.

—iSeguid, seguid, no miréis atras! —jaded Pip, adelantando a
Thorin por un instante—. Sea lo que sea esa cosa, no quiero ser yo
quien descubra lo que hace de cerca.

Thorin fue el Ultimo en cruzar el umbral de la reja, y antes de
hacerlo lanzé una ultima mirada hacia el altar manchado de sangre
vieja, hacia las cadenas que aun se mecian solas en el aire quieto,
hacia el hueco negro de la brecha oeste de donde el putrefactor
seguia alzandose, indiferente a las prisas de sus presas. Después
no miré mas. Cruzé tras sus compafieros el paso que la rueda de
madera habia abierto, dejando atras la camara ritual, su altar, sus
trece voces sin rostro y a Lorghoth despertando en la oscuridad que
quedaba a su espalda.

Tres direcciones.

No los persiguid.

Esa fue la uUnica suerte que tuvieron. Cruzaron el rastrillo
levantado, los tres, chorreando y sin aliento, y esperaron al otro lado
con las armas en la mano a que la masa apareciera por el hueco.
No aparecié. Lorghoth la putrefactora se quedd en su camara
inundada, donde llevaba cien afios, y ellos entendieron —sin
decirlo— que aquella cosa no era un cazador. Era una boca. Y las
bocas esperan.

Volvieron sobre sus pasos casi corriendo: el relicario con sus
trece nichos, el santuario del hombre palido de la capa negra, y de
ahi a la puerta que Pip habia desenterrado de debajo de la arcillay
a la escalera corta que subia tres metros hasta el rellano y la
trampilla atascada.

Alden la abrié de un tirén, con las dos manos y toda la espalda.
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Salieron uno detras de otro por un agujero cuadrado en un suelo
de roble pulido, y Pip, que fue el ultimo, resbal6 al izarse y tuvo que
hacerlo dos veces. Detras de él la trampilla cayé sola, con un golpe
sordo.

Y entonces los tres se dieron cuenta a la vez de dénde estaban.

Tres lobos los miraban.

Estaban montados en sus peanas, con la boca abierta y los ojos
de cristal amarillo, colocados de manera que los tres miraran hacia
la puerta. Y sobre la chimenea, una cabeza de ciervo con la
cornamenta rota.

—Ah —dijo Alden—. Es aqui.

—¢,Conoces esto? —pregunté Thorin.

—Estuve aqui abajo mientras vosotros estabais arriba. —Alden
ya estaba mirando la habitacién de otra manera—. No hay ventanas.
Solo esa puerta.

Sefald al oeste, hacia el vano que daba al salén principal, y en el
momento exacto en que lo sefialaba, la casa dejo de fingir.

Fue instantaneo. De la chimenea apagada empez6 a salir humo,
y no era humo de lefia: era negro, denso, aceitoso, y bajaba en lugar
de subir, derramandose sobre el suelo de roble como un liquido y
extendiéndose hacia ellos. Thorin lo respird antes de poder evitarlo y
le entré en la garganta como un puiado de alfileres.

Y el vano del oeste ya no era un vano.

Donde habia habido una puerta abierta habia ahora un umbral
desnudo, y en el umbral, encajada de arriba abajo y oscilando de
lado a lado con un siseo regular, habia una hoja de guadafia del
ancho del marco.

Iba y venia. No se paraba nunca.

—iLa chimenea! —tosié Pip—. jSale de la chimenea, apartaos
de la...!

No terminé la frase, porque Thorin ech6é a correr en direccion
contraria.

Corrié hacia la trampilla del suelo, la que acababan de cerrar a su
espalda, y se puso a tirar del anillo con las dos manos.

—iThorin!
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—iEsta abajo! —EI enano tiraba con los ojos desencajados, sin
toser, sin notar el humo—. jNaivara esta abajo! jLa dejamos abajo,
no podemos irnos y dejarla ahi!

—iThorin, estd muerta! —Pip le gritd con toda la voz que le
quedaba—. jEsta muerta y tu te vas a morir aqui por ir a buscar un
cadaver!

La trampilla cedio.

Thorin la abrio, se metié por el agujero sin mirar atras y
desaparecio escaleras abajo.

Quedaron dos.

Y Pip, que llevaba toda la noche diciendo lo que habia que hacer
y que no le habian hecho caso ni una sola vez, mir6é a Alden, mir6 el
humo que ya le llegaba por el pecho, miré la hoja que iba y venia en
el umbral del oeste, y toméd su decision sin consultarla con nadie.

—Yo me voy —dijo—. Ven conmigo.

Alden miré la trampilla abierta.

—Alden. Ven conmigo.

Alden siguié mirando la trampilla abierta.

Pip no esperé mas. Se planté a dos pasos del umbral, conté el
ritmo de la hoja —una, dos, tres, y vuelta—, y en el hueco entre dos
pasadas se tir6 de cabeza al otro lado, rodd por el marmol del salén
principal y se levanto ileso, con el corazén en la garganta y sin un
rasgufio.

Se gir6.

—ijAlden!

Alden estaba de pie en medio del humo, con la cara vuelta hacia
el agujero del suelo por el que se habia ido Thorin.

Y bajo.

Cerro la trampilla desde dentro para que el humo no lo siguiera, y
aquello fue lo ultimo que Pip vio de él.

* ¥ ¥

Pip se quedd solo en el saldn principal, con la chimenea que Thorin
habia encendido hacia una eternidad todavia tibia y las tallas de las
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paredes retorciéndose en el rabillo del ojo, y entendié que ya no
tenia a nadie a quien esperar.

Al sur estaba el vestibulo. Y detras del vestibulo, la puerta de
roble, y la verja, y la calle, y la niebla, y Barovia, y el resto de su
vida.

Eché a andar hacia alli.

Y en el umbral del sur, la casa le puso la segunda hoja.

Pip se par6 en seco. Era igual que la otra: el mismo ancho, el
mismo siseo, el mismo vaivén paciente. La habia cruzado una vez.
Sabia como se hacia. Conté el ritmo —una, dos, tres, y vuelta—y le
parecidé un poco mas rapido que el anterior, 0 quiza era él, que
estaba mas cansado, o que le dolian las costillas rotas, o que
llevaba toda la noche sin dormir y habia visto morir a una amiga.

Lo pensé demasiado. Ese fue el problema.

Salté medio latido tarde.

El precio de la fuga.

La hoja lo alcanzé a media zancada, y no lo corté por la mitad
porque el angulo se lo llevé de lado: le entré desde la cadera hasta
el costado, lo levanté del suelo y lo lanzé al otro lado del umbral con
su propio impulso, dando vueltas.

Pip aterriz6 de bruces sobre las baldosas del vestibulo y no
volvié a moverse.

En el vestibulo de la Casa de la Muerte, donde los retratos pétreos
de la familia Durst seguian mirando con sus ojos ciegos de marmol,
Pip yacia boca abajo sobre las baldosas frias, a un paso escaso de
las puertas de roble y de la noche de Barovia. Nadie lo vio caer.
Nadie lo veria morir.

Su pecho se alzé una ultima vez, un estertor breve que apenas
movié el polvo bajo su nariz. En algun rincon de su mente, la
taberna seguia alli —la espuma de la cerveza rozandole el labio, las
risas de Thorin y Alden, incluso la voz de Naivara, viva de nuevo,
preguntandole si por fin iba a pagar una ronda— pero el suefo se
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deshilach6 como humo entre los dedos, y el frio de las baldosas le
gano la partida al calor imaginado de aquel fuego que nunca existio.
El corazén del halfling, que tanto habia resistido ya —los
guanteletes de la armadura negra, el tentaculo de la alacena, el filo
de la guadafia— se rindié por fin, en silencio, sin testigos, sin una
mano que le cerrara los ojos. Fuera, tras las puertas de roble que
tanto habia ansiado cruzar, la niebla de Barovia seguia
enroscandose entre las lapidas del pueblo, indiferente a la pequena
vida que se apagaba a apenas unos metros de la libertad.

La Casa de la Muerte no necesitd guadafas ni humo para
llevarse a Pip. Le bast6 con la distancia y el silencio.

Muy por debajo de aquellas baldosas, en la Camara Ritual, Alden
no sabia nada de esto. Cruzé el agua turbia a la carrera, salpicando
en cada zancada, con la espada ya desenvainada y el pulso
latiéndole en las sienes al ritmo de una sola palabra que no dejaba
de repetirse en su cabeza: Naivara, Naivara, Naivara. Salté sobre la
tarima octogonal del altar sin aminorar el paso, y desde alli, con los
pies resbalando en la sangre reseca de generaciones de sacrificios,
alz6 la hoja hacia la alcoba occidental y dejo salir todo lo que llevaba
dentro en un solo grito desgarrado —ira, miedo, la impotencia de
haber entregado el cuerpo de su amiga a los brazos de otro y no
haber podido salvarla cuando aun respiraba—. El eco de su voz
reboté en las paredes humedas de la camara, se multiplicé en un
centenar de ecos rotos y murid, por fin, contra el hueco negro de la
brecha.

Y algo respondid.

Entre los desechos amontonados que una vez confundieron con
simple escombro, la masa de barro, raices y huesos volvid a
moverse. Esta vez no con la parsimonia perezosa de un despertar
reciente, sino con la atencion lenta y deliberada de algo que llevaba
ya un rato escuchando, aguardando a ver qué clase de presa era
esta que gritaba su dolor en mitad de su guarida. Los dos puntos de
luz palida que le servian de ojos —si es que aquello merecia
llamarse ojos— giraron hacia Alden, y el goteo constante de Iégamo
negro que caia de su cuerpo parecid, por un instante, detenerse,
como si la criatura tomara aliento.
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Alden no retrocedié. Con la espada en alto y los dientes
apretados, esper6 sobre el altar el primer movimiento de Lorghoth la
putrefactora, solo, empapado, con el corazén tan roto que ya no le
quedaba sitio para el miedo.

Muy lejos de alli, Thorin seguia de rodillas donde Alden lo habia
dejado.

Estaba exactamente donde la habian dejado ellos mismos horas
antes: en el rincén mas apartado, envuelta en su propia capa de
maga, lejos de los huesos roidos del suelo, apoyada contra la piedra
como si durmiera. Habian venido los dos a buscarla. Habian
cruzado juntos el santuario, el cruce de los necrofagos, el corredor
del sur, sin decirse una palabra en todo el camino. Y cuando Thorin
se agachd a levantarla y alargé una mano pidiendo ayuda con el
peso, Alden le pasoé el cuerpo entero, se lo cargd encima como
quien devuelve algo prestado, y dio media vuelta.

No me sigas. No me esperes.

Eso fue todo. Thorin se quedd6 con los brazos llenos y la boca
abierta, y para cuando encontrd algo que decir, el guerrero ya era
una sombra al final del tunel.

Aun de rodillas. Clavé entre dos piedras lo que quedaba de la
antorcha, le tomd la mano —fria, demasiado fria— y murmurd una
plegaria en la lengua aspera de su pueblo.

No eran palabras de suplica. Eran una promesa: que la sacaria
de alli, que no la dejaria pudrirse entre las raices de aquella casa,
que si el destino le habia negado salvarla en vida al menos le
concederia un entierro bajo un cielo de verdad.

Luego, con un gruiido de esfuerzo que sonaba a lagrima
contenida, se alzd con el cuerpo liviano —demasiado liviano— de
Naivara. Comprendio, con una claridad que dolia, que no podria
saltar guadafas ni trepar trampillas con ella a cuestas. Sopesoé el
camino de vuelta a la habitaciéon de los lobos, con su humo negro y
su hoja oscilante, y lo descartd: no habia forma de izarse por aquella
trampilla y cruzar aquel umbral cargando un cadaver sin que los dos
acabaran despedazados en el intento. Asi que gir6 hacia el este,
dejando atras la mesa tosca y los huesos mohosos, en direccion al
foso de picas —cuyo fondo conocia mejor que ninguno de ellos—y

130



mas alla, hacia el acceso de la mazmorra y la escalera de caracol
que subia quince metros hasta el atico.

Caminaba deprisa, con la antorcha temblando en una mano y el
cuerpo de su amiga apretado contra el pecho con la otra,
murmurando entre dientes aquella letania que no se atrevia a
terminar. No pensaba en Alden, que acababa de irse solo hacia la
Unica cosa de aquella mazmorra que no habian sabido matar. No
pensaba en Pip, a quien habia visto cruzar el humo hacia el salén
principal sin saber ya si habia llegado al otro lado. Solo pensaba en
poner un pie delante del otro, en el peso de Naivara sobre su
hombro, y en la promesa de una salida que aun no habia
encontrado.

Detras de él, la Casa de la Muerte crujia y respiraba, satisfecha
con la ofrenda que ya habia cobrado en el vestibulo, y esperaba,
paciente como solo puede serlo algo que lleva siglos alimentandose
de la desesperacidon ajena, a ver cuantas mas iba a llevarse antes
de que amaneciera.

Salvaos.

No le dio tiempo.

Esa fue toda la historia, y por eso no hay quien la cuente bien:
Alden se pas6 la noche entera preparandose para un ultimo
combate y el Ultimo combate no llego a existir.

Lo vio venir y no lo crey6. Aquella masa se habia desperezado
antes con la lentitud de una montana, chorreando, tanteando el agua
como una raiz ciega, y él habia medido su velocidad y habia hecho
sus cuentas y habia decidido que le daria tiempo a asestar tres
golpes buenos antes de que lo alcanzara.

Se equivoco por completo.

Lorghoth la putrefactora sali®6 de su brecha en un solo
movimiento continuo, sin transiciéon entre la quietud y la carrera,
atraveso los ocho pasos de agua turbia que lo separaban del altar
como si el agua no estuviera alli, y descargd sobre él antes de que
Alden llegara a completar el arco de su propia espada.
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Le entré por el costado. No fue un golpe: fue un derrumbe, una
pared cayéndosele encima con todo el peso de la tierra dentro.
Alden sali6 despedido de la tarima, se estrelld contra el agua y
contra la piedra del fondo, y algo se le rompié en el pecho de un
modo que reconocié enseguida, porque habia visto a otros hombres
con esa cara.

El agua turbia le entré en la boca. La escupi6. Intenté ponerse de
pie y descubrié que las piernas ya no eran suyas.

Y encima de él, muy alto, la masa se detuvo.

No lo rematé. Se quedd ahi, goteando légamo negro, con los dos
puntos de luz palida vueltos hacia el hombre que se ahogaba a sus
pies, y esperd. No tenia prisa ninguna. Nunca la habia tenido.
Lorghoth la putrefactora llevaba siglos en aquella camara y sabia
perfectamente cémo terminan estas cosas sin necesidad de
intervenir.

Después, con la misma indiferencia con la que se habia
levantado, se dio media vuelta y volvié despacio hacia su brecha del
oeste.

Alden se quedé solo en el agua.

Tardé mucho en moverse.

Tenia la cara medio hundida y el agua le llegaba a la oreja, y
cada vez que respiraba le entraba un poco mas. Pensé, con una
lucidez rarisima y muy tranquila, que iba a morirse ahogado en
veinte dedos de agua, y que después de todo lo que habia pasado
esa noche aquello era una manera bastante ridicula de acabar.

Y entonces se acordé de las voces.

«Uno debe morir».

Llevaban toda la noche cantandolo y ninguno de los tres habia
querido entender lo que estaban pidiendo. Trece cosas sin cara
subidas a los rebordes de una cdmara inundada, sefialando un altar,
diciendo en voz alta y muy clara y una y otra vez lo unico que hacia
falta para que aquello parara.

Pero él se habia bajado de la tarima.
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Alden metié la mano en el agua, encontré la empufiadura de su
espada por puro tacto y cerré los dedos alrededor.

Después empez6 a arrastrarse.

Fueron ocho pasos. Le costaron mas que los tres asedios de su
vida, todos juntos. Avanzaba a codo, empujando con la Unica pierna
que le respondia, con la espada en la mano derecha rascando la
piedra del fondo, y cada vez que se paraba a respirar tragaba agua
y tenia que empezar de nuevo. En algin momento perdio la cuenta
de doénde estaba y sigui6 avanzando de todas formas, en la
direccion en la que se habia estado moviendo, porque era lo Unico
que sabia hacer.

La mano encontro el escalon.

Se izd sobre la tarima octogonal con los dos codos, arrastro el
resto del cuerpo detras y rodé de espaldas sobre la piedra seca, y
se quedd ahi un rato mirando la oscuridad del techo y las cadenas
oxidadas que colgaban de ella y que no se movian en absoluto.

Le costd incorporarse. Cuando lo consiguié, queddé sentado
contra el altar negro, con la espalda apoyada en cien afios de
sangre seca.

Levant6 la espada y la mir6.

Fue en ese preciso instante cuando —cediendo a esa inercia
muda que lo asaltaba siempre que las palabras resultaban
insuficientes, y que habia practicado en la penumbra durante horas
sin testigos— recorrio el filo del acero con la yema del pulgar.

El acero no habia perdido su temple. Seguia siendo una hoja
integra, una pieza de metal honesto a la que él habia profesado un
cuidado meticuloso para librarla de la herrumbre y la fatiga.

Alden pensé en Naivara, a la que no habia podido salvar. Pensé
en Thorin, que en ese momento estaria tratando de salir con vida
con un cadaver a la espalda. Pensoé en Pip, que le habia dicho “ven
conmigo” dos veces y al que no habia contestado ninguna de las
dos.

Y penso6, sobre todo, en las horas que habia pasado
comprobando picaportes en una planta vacia mientras arriba ocurria
todo lo que importaba.

«Uno debe morir».
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—Vale —dijo.

Puso la punta contra su propio pecho, apoy6 el pomo en la piedra
del altar, y se dej6 caer hacia delante con todo el peso que le
quedaba.

Fue un acto extrafiamente silencioso: el hierro encontré su
camino sin resistencia y la vida se apagd en un suspiro breve,
ahogado antes de nacer.

Lo ultimo que hizo fue soltar el aire, y con el aire salié una
palabra que no iba dirigida a nadie que pudiera oirla.

—Salvaos.

* ¥ ¥

Nadie respondio.

Las trece sombras no regresaron, pero tampoco se disiparon del
todo; el cantico no volvié a alzarse, aunque el eco muerto de sus
notas parecia seguir vibrando en la piedra, suspendido en una
calma tensa y antinatural. Nada en aquella casa dio sefiales de
haberse detenido, ni de haberse saciado, ni de haber rechazado el
tributo. Solo quedé el peso sofocante de una duda suspendida en el
aire: si la sangre derramada sobre el altar habia sellado al fin el
pacto exigido, o si no era mas que el estertor inutil de un hombre
consumiéndose en soledad sobre la roca fria.

En su brecha del oeste, Lorghoth la putrefactora permanecio en
una quietud indescifrable, respirando en la penumbra. Despierto,
paciente, con la mirada perdida en |la nada de la camara vacia.

El agua turbia se cerrd sobre si misma, callada e impenetrable,
guardandose la respuesta.

134



X. Todavia no.

La puerta que no cedia.

Subid quince metros de escalera de caracol con ella al hombro.

Después cruzé el pasillo del atico, bajé por la escalera secreta al
balcén, bajé la escalera de marmol rojo, dejando a un lado el
amasijo negro de la armadura que seguia enfriandose a media
escalinata, atravesd el vestibulo superior, pasé por delante del
retrato de una familia sonriente y siguid bajando con las piernas
temblandole en cada peldario.

En el vestibulo encontré a Pip.

Estaba boca abajo sobre las baldosas, a un paso de las puertas
de roble, con la sangre formando un charco oscuro extendido a su
alrededor. Thorin se quedd parado a las puertas del vestibulo con el
cuerpo de Naivara al hombro, mirandolo. Asi estuvo durante mucho
tiempo.

Después se arrodilld, dejé a Naivara en el suelo con todo el
cuidado del que fue capaz, y se sento entre los dos.

No lloré. Lo que le salié fue otra cosa, algo desde my adentro y
de tono ronco que empezo en el pecho y se le quedd atascado en la
garganta y no termind de salir nunca del todo, y que se parecia
mucho mas a la rabia que a la pena.

Cuando se le paso, hizo lo Unico que le quedaba por hacer.

Arrastré los dos cuerpos hasta la puerta, uno detras de otro, y la
puerta se abrié sin ninguna resistencia. Los sacé al pértico, los bajo
por los peldafios, cruzé la verja de hierro que llevaba toda la noche
entreabierta y los dej6 tendidos en el empedrado de la calle, lado a
lado, bajo el cielo cerrado y plomizo de Barovia.

Les colocé los brazos. Le estird a Naivara la capa de maga sobre
el pecho. A Pip no supo qué hacerle, asi que le puso su propia capa
por encima.

Y volvié a entrar.

* % %
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Rompid primero las lamparas de aceite del vestibulo, una por una,
estrellandolas contra el suelo. Después las del salén principal. Vacié
lo que quedaba sobre las cortinas, sobre las capas negras del
guardarropa, sobre los muebles y sobre los paneles de madera
tallada, y mientras lo hacia juré sentir como, entre las enredaderas y
las ninfas y los satiros que llevaban siglos fingiendo, a unas
serpientes y unas calaveras que se retorcian por el rabillo del ojo en
esa misma talla.

Traz6é un reguero de aceite desde el salon hasta el vestibulo,
retrocediendo hacia la salida.

Y en el umbral, con la antorcha en la mano, se detuvo un
momento.

—Ya esta —dijo.

Bajé la llama al reguero.

El fuego salié disparado hacia dentro con un rugido de aire, subio
por las cortinas y prendié las capas negras del guardarropa en un
solo latido. Entonces Thorin dio media vuelta para dar luego dos
pasos hacia la calle.

Las puertas de roble se cerraron delante de él.

No fue el viento. No hubo ninguna corriente, ni un golpe, ni
bisagra que chirriara: las dos hojas se juntaron con un chasquido
seco y limpio, como se cierra un libro, y el cerrojo de hierro se
deslizé solo dentro de su cajera y se encajé de forma sonora.

Thorin se estrell6 contra ellas con el hombro.

No se movieron.

Tir6 del cerrojo con las dos manos y el hierro no cedié ni un poco.
Golped la madera con el pufio, con el codo, con la frente. Recorrio el
vestibulo entero buscando una ventana —cualquier ventana, un
respiradero, un hueco— y no encontré ninguna: aquella sala solo
tenia dos salidas, las puertas de roble al sur y las de caoba con
vidrieras al norte, y las de caoba ya estaban ardiendo.

Entonces cogi6 el hacha.

* ¥ ¥

El primer hachazo abri6é una grieta.
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El segundo resbald y no hizo nada. El tercero arrancé una astilla
larga y le devolvié el golpe entero por los brazos, hasta los hombros.

El calor a su espalda dej6 de ser una amenaza lejana. Las
puertas de caoba con vidrieras que daban al saldon principal ardian
de arriba abajo, y las esquirlas de cristal caliente estallaban con
pequefios chasquidos y caian como lluvia de brasas sobre las
baldosas. El humo, negro y grasiento por el aceite quemado,
descendia ya casi hasta la altura de su cabeza. Thorin se arrancé un
jirbn de la camisa, se lo até sobre la boca y la nariz, y sigui6
golpeando.

Cuarto hachazo. Quinto.

La grieta se extendid, se ramific6 como un rayo negro por el roble
macizo, y no cedio.

Cada respiracioén a través del trapo le raspaba la garganta como
grava. Le empezaron a fallar las manos. Se le nublé la vista por los
bordes.

Y en algun momento, entre golpe y golpe, Thorin comprendié con
absoluta claridad que aquella puerta no se iba a abrir por mucho que
la golpeara, y que la casa la habia cerrado a propésito, y que lo
habia hecho justo cuando él ya tenia un pie fuera, porque eso era lo
que hacia y lo que habia hecho todo este tiempo.

Se llevd la mano al cuello y sacé el disco de laton con el sol de
Lathander grabado.

Lo mir6 un momento. Habia rezado con él en la calle, antes de
entrar. Habia rezado con él en el balcén, y le habia respondido.
Habia rezado con él en el cuarto de los nifios, y le habia respondido.
Pero le habia puesto las manos encima a Naivara con aquel disco
contra el pecho y no habia respondido nadie.

Abrio los dedos.

El simbolo cay6 al suelo del vestibulo en llamas y se quedé ahi,
entre las brasas, brillando un poco mas que antes.

Entonces Thorin levanté el hacha de nuevo.

Lo hizo por Rose, que le habia demostrado con sus gestos que
estaba orgullosa de él sin siquiera decirselo. Tomd espacio para una
ultima carrerilla, la que cabia en un espacio tan estrecho y con todo
lo que le quedaba de vida concentrado en ese unico instante, gritd
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—sin palabras, sino con un rugido que salia de algun lugar mas viejo
que ellas, un sonido que llevan en la sangre los enanos de las
montafias para cuando ya no les queda nada mas que ofrecer que
su propia furia.

Cayo el golpe.

Aguantd la madera.

Y Thorin se derrumbé de rodillas contra la puerta que no habia
podido abrir, con el hacha resbalandosele de las manos, y el humo
negro se cerrd sobre él y lo tumbd de lado sobre las baldosas
ardientes, y ya no se movi6 mas.

La niebla y los tres.

Estaba de pie en un sitio sin suelo.

No habia fuego. No habia calor, ni humo, ni el peso terrible que
llevaba toda la noche cargando en el pecho. Solo una niebla gris y
quieta que se extendia en todas direcciones sin llegar a ninguna
parte, y un silencio que no era el silencio hostil de la casa sino algo
mucho mas antiguo y mucho mas amable.

Y delante, a cierta distancia, habia tres figuras esperandolo.

Las reconoci6 enseguida.

Naivara estaba en el centro, con las manos entrelazadas delante
y esa serenidad suya que ni siquiera la casa le habia podido quitar
del todo, y lo miraba llegar sin ninguna sorpresa. Pip estaba a su
izquierda, con la cabeza ladeada y una sonrisa torcida que la muerte
no habia conseguido borrarle, como si llevara un rato ahi esperando
y pensara decirle algo sobre el retraso. Y a la derecha, medio paso
por detras de los dos, callado como siempre, estaba Alden.

Thorin eché a andar hacia ellos.

No pens6é nada. No sinti6 miedo ni alivio ni pena: sintid,
sencillamente, que aquello era el final de un trayecto muy largo y
que ya podia dejar de caminar. Estaban los cuatro. Volvian a estar
los cuatro.

Levanté una mano.

Y algo grité.
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No fue ninguno de ellos tres. Vino de detras, de arriba, de todas
partes a la vez, y no era una voz que Thorin hubiera oido nunca —ni
de hombre ni de mujer, ni amable ni cruel, solo enorme vy
absolutamente abrumadora:

—iNo!, jtodavia no!

La niebla se cerro.

Se cerr6 sobre las tres figuras como se cierra un pufio,
borrandolas de golpe —Naivara primero, luego Pip, luego Alden, que
ni siquiera llegd a levantar la vista—, y Thorin gritd y corrié hacia
donde habian estado pero no habia nada, y la niebla se cerr6
también sobre él y tir6 de él hacia atras y hacia abajo con una fuerza
que no admitia discusion.

Volvi6 al fuego con una bocanada que le desgarré la garganta.

Estaba boca abajo en las baldosas ardientes del vestibulo, le
dolia todo su cuerpo por igual, y a un palmo de su cara ahi estaba el
disco de latén, que seguia en el suelo, entre las brasas, con el sol
grabado hacia arriba.

No lo recogi6.

Se puso de rodillas. Después, agarrandose a la madera de la
puerta, se puso de pie. Estaba quemado y ciego de humo vy le
quedaba, calculd, una tiempo de vida que se podia medir en
respiraciones.

Alargé la mano hacia el cerrojo por pura costumbre, sin ninguna
esperanza.

El cerrojo se desliz6 a un lado sin resistencia.

Y las puertas de roble macizo de la Casa de la Muerte se
abrieron hacia fuera, de par en par, solas, con la misma facilidad con
la que se habian abierto la primera vez.

Thorin se quedd mirando la calle un segundo entero, sin entender
nada.

Después salio.

* % ¥
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El aire nocturno, cargado de humedad y del olor a tierra mojada de
la aldea, le entré en los pulmones como un regalo. Tosio, escupid
hollin negro, bajé los peldafios del poértico agarrandose a la
barandilla y cruzé la verja de hierro, y solo cuando llevaba veinte
pasos de empedrado a su espalda se permitioé caer de rodillas.

Detras de él, el fuego devoraba el vestibulo, trepaba por la
escalinata de marmol rojo, lamia los paneles de madera tallada del
salon principal. Columnas de humo negro empezaban a alzarse
sobre el tejado de la mansidn, visibles ya desde cualquier punto de
la aldea, un faro oscuro que anunciaba que algo, esa noche, habia
terminado alli arriba, en la colina.

Thorin levant6 la cabeza y busco a sus amigos.

Esto no es un entierro.

No estaban.

Los habia dejado a veinte pasos de la verja, en el empedrado,
uno junto al otro, con la capa de maga sobre el pecho de ellay la
suya propia sobre él. Llevaba dentro de la casa el tiempo que se
tarda en romper unas lamparas y ensafarse a golpes con una
puerta. Y en el sitio exacto donde los habia dejado no habia nada.

Ni los cuerpos. Ni las capas. Ni una mancha, ni un jirén de tela
enganchado en una junta del empedrado, ni siquiera esa marca
oscura que deja un cuerpo que ha estado un rato tumbado en el
mismo sitio.

Nada.

Sobre las piedras vacias, exactamente donde deberia haber
estado la cabeza de Naivara, habia un cuervo.

Era grande y muy negro, y no salié volando. Thorin dio un paso y
el pajaro no se movié. Dio otro y el cuervo gir6 la cabeza hacia él
con un movimiento seco, le sostuvo la mirada con un solo ojo
redondo, y aquel ojo permanecia demasiado quieto como para
pertenecer a un animal. No era el ojo de algo que calcula la
distancia de huida. Era el ojo de algo que esta observando con
curiosidad.
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Se sostuvieron la mirada durante unos segundos de mas,
congelados en un tiempo eterno.

Después el cuervo grazné una sola vez —seco, aspero, casi un
ladrido— y se alzd en un aleteo pesado, cruzé por encima de la
verja de hierro y se perdio sobre los tejados de la aldea en direccion
a la niebla que cerraba el valle.

El silencio que dejé tras de si fue mucho peor que el graznido.

* ¥ %

Un graznido que se apago entre los tejados y Thorin se quedd solo
con el crepitar lejano de la casa que ardia. Por un instante no hizo
nada. No podia. Las piernas le temblaban bajo el peso de un cuerpo
que deberia estar muerto, y la mente le daba vueltas alrededor de
esa voz, "todavia no”, como una polilla alrededor de una llama que
ya no sabia si es amiga o enemiga.

Se arrodillé donde estuvieron los cuerpos. Palpé el empedrado
con las manos abiertas, buscando algo, cualquier cosa: un jiron de
tela, una mancha oscura, el frio residual de la piel de un muerto. No
habia nada. Ni siquiera polvo removido. Era como si Naivara y Pip
nunca hubieran estado alli, como si la calle misma hubiese decidido
borrar la evidencia de su duelo antes de que Thorin pudiera
completarlo.

—Esto no es un entierro —murmurd, con la voz rota por el
humo—. Es un expolio.

Se incorporé despacio, apoyandose en la verja oxidada de la
Casa de la Muerte, cuyo hierro estaba ya tibio por el fuego que
devoraba el interior. Miré hacia atras, hacia las ventanas que antes
fingian ser una mansion seforial y que ahora eran bocas naranjas
escupiendo humo hacia el cielo plomizo. En algun lugar dentro de
esa casa, entre cenizas y vigas caidas, estaba lo que quedara de
Alden. Pensé en entrar de nuevo. Lo pensé en serio, durante un
segundo entero, con esa clase de locura que solo nace del
agotamiento y la culpa. Pero el cuerpo no le respondia: apenas
podia sostenerse en pie, y sabia —lo sabia con la misma certeza
fria con que un clérigo conoce los limites de su propia fe— que
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volver a entrar en ese momento habria sido simplemente elegir un
cuarto cadaver.

—Todavia no —repitid, casi sin querer, probando el sabor de
esas palabras en su propia boca. No sabia si las decia como una
promesa o como una advertencia que le hacia a la casa, a la voz, a
Si mismo.

La niebla vino a cubrirlo.

Barovia lo recibi6 con el mismo silencio con el que lo habia
despedido horas —; 0 siglos?— atras. Las casas altas y oscuras se
alineaban como lapidas a ambos lados del camino de grava, con las
ventanas tapiadas y las puertas atrancadas, y ni una sola luz de vela
traicionaba la posibilidad de que alguien, en algun rincon de aquella
aldea, estuviera despierto para ver arder la colina.

Thorin camind como pudo, echando un hombro contra las
fachadas frias, dejando a su espalda el resplandor que ya tefiia la
niebla de un naranja sucio. Cada paso era una negociacién con su
propio cuerpo. En algin momento se detuvo, se apoyd contra el
muro de una tienda cerrada con tablones y desliz6 la espalda hasta
quedar sentado en el suelo, porque las piernas, sencillamente, ya no
querian sostenerlo mas.

Ahi, a solas, dejé que las lagrimas brotaran sin que nadie lo viera
llorar. No habia heroismo en aquel llanto. Era el llanto simple y feo
de alguien que habia sobrevivido cuando no deberia haberlo hecho.
De alguien que habia sacado dos cadaveres a la calle con sus
propias manos para que la niebla se los llevara igual. De alguien que
habia visto a un tercer amigo marcharse solo a enfrentar una cosa
de barro y huesos y no sabia, todavia, si seguia vivo o si aquella
espalda alejandose por el tunel habia sido lo ultimo que quedaba de
él.

—Alden —dijo al aire vacio, como si el nombre pudiera invocar
una respuesta que la casa ardiendo nunca le dio—. Si todavia
respiras ahi dentro, perdéname. No pude ir a por ti.

Nadie respondid. Solo el viento, cargado de humedad y del hedor
lejano de la madera quemada, le devolvio el silencio de siempre.
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Paso6 un tiempo que no supo medir. Puede que minutos, podia
ser que la mitad de la noche. Cuando por fin alz6 la cabeza, algo en
el aire habia cambiado: la niebla —esa niebla que ya conocia, la
misma que los tragd a las puertas de Barovia la primera vez—
empezd a espesarse en los extremos de la calle, avanzando lenta,
casi respetuosa, como si esperara a que él terminara de llorar antes
de reclamar la aldea entera. En cualquier otra noche, ese avance
gris y silencioso le habria parecido una amenaza mas. Aquella
noche, extrafiamente, le parecio casi un alivio: un manto que venia a
cubrir lo que habia pasado, a esconderlo de cualquier ojo que
pudiera estar mirando desde la colina.

Thorin se puso en pie. Le dolia todo, desde las quemaduras de
las manos hasta un punto profundo del pecho que no tenia nombre
en ningun idioma que conociera. Pero se puso en pie.

La unica vela encendida.

Camind hacia el centro de la aldea sin rumbo claro, solo con la
certeza de que quedarse inmovil bajo la sombra de la Casa de la
Muerte era una forma de morir que todavia podia evitar. Las
columnas de humo negro seguian ascendiendo a su espalda,
visibles por encima de los tejados, un faro que —estaba seguro—
alguien en Barovia tenia que haber visto ya. Y en efecto, cuando
doblé hacia lo que parecia ser la plaza central, distinguié el brillo
tembloroso de una unica ventana iluminada: una vela, quiza dos,
tras un cristal sucio, el primer signo de vida que habia visto desde
que cruzo la verja de la mansioén.

Se detuvo un momento frente a esa luz, respirando el aire frio de
la noche, sintiendo como la niebla empezaba a lamerle los tobillos.

Penso en Naivara, en su serenidad incluso al final. En Pip, con su
sonrisa torcida que ni la muerte parecié borrar del todo en aquella
visién de bruma. En Alden, gritando su desafio a una criatura que no
deberia existir. Pensé en la voz que le negd el descanso —"todavia
no”— y se preguntd, por primera vez desde que habia despertado
con un hilo de vida latiéndole en el pecho, si aquellas palabras eran
una condena o una promesa.
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No tenia respuesta. Solo tenia una casa ardiendo a su espalda,
una aldea envuelta en niebla ante él, y la certeza amarga de que
habia entrado en Barovia con tres amigos y salia de su primera
noche con las manos vacias, el corazon destrozado, y una deuda.
Una deuda con los muertos, con la casa, con la voz que aun no ha
dicho todo lo que tiene que decir. Una deuda que solo él sigue vivo
para pagar.

Respiré hondo. Y camind hacia la luz.
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