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Para los cuatro que se metieron en aquel rio sin preguntar la profundidad:

A Sergio, por perdonarme lo del primer cocodrilo.

Y lo del segundo.

A Jose, que no sabia rastrear, que lo sabia,

y que nos guid igualmente.

A Antonio, que se dej6 hasta el ultimo conjuro
curando a gente que no lo merecia.

A Alvaro, a quien dije muy claramente que no saltara.
Las dos veces.

Aquella noche todo termind mucho mejor que esto. Lo siento.
Al escribirlo resulté que la historia queria otra cosa.

Vuestro amo del calabozo



l. El humo de Aldovera

Llevaban cinco dias internados en la espesura del Bosque de
Corvegal cuando el viento cambié de direccidn y les trajo, por fin, un
aroma que no era el de la tierra humeda ni el de las hojas podridas:
olor a lefia quemada, a pan recién sacado del horno, a vida humana.
Elandra fue la primera en detenerse, alzando el rostro como quien
reconoce una vieja cancion, y dejé escapar un suspiro que llevaba
dias conteniendo. Detras de ella, Halvar aflojo los hombros bajo el
peso de su petate; Durgan murmuro algo parecido a una plegaria de
gratitud a su dios; Milo, siempre el mas ligero de pies y de animo, ya
canturreaba entre dientes, imaginando una cama de verdad y una
jarra de algo que no fuera agua de arroyo.

El alivio duré exactamente lo que tardaron los tejados de paja de
Aldovera en recortarse entre los ultimos troncos del bosque.

Algo iba mal. Se notaba en el modo en que las puertas se
cerraban de golpe, en las siluetas que cruzaban corriendo entre las
casas, en los gritos ahogados que llegaban entrecortados por la
distancia. No era el bullicio tranquilo de una aldea que recibe
viajeros; era el desorden de un lugar al que acababa de golpearle
una desgracia.

Un grupo de vecinos los vio llegar —cuatro forasteros armados,
con el barro del camino aun pegado a las botas— y se lanz6 hacia
ellos casi corriendo y el panico se dibujaba en cada rostro.

—iPor favor, ayudadnos! —suplicé uno, agarrando la manga de
Durgan con dedos temblorosos—. jSe han llevado al Viejo Varek!
iEsos malditos bandidos se lo han llevado!

En un instante se vieron rodeados. Voces que se atropellaban
unas a otras, alguien sollozando, un nifio que se aferraba a la falda
de su madre sin entender nada. Elandra, incomoda con tanto
contacto y tanto ruido, levanté las manos y alzé la voz por encima
del tumulto.

—Calma —dijo, con ese tono seco que empleaba cuando algo la
sacaba de sus casillas—. Por favor, calma. s De qué hablais?



Un hombre corpulento, con un delantal de herrero manchado de
hollin y las manos aun callosas del yunque, parecié recomponerse el
primero. Levant6 las palmas pidiendo silencio a su propia gente.

—Tenéis razon, tenéis razon... perdonad, es que estamos todos
muy nerviosos —respiré hondo, tragé saliva—. Unos bandidos han
entrado en la aldea al amanecer. Se han llevado al Viejo Varek a
rastras y han desaparecido hacia el norte, hacia el rio. No hemos
podido hacer nada. No somos guerreros.

Varios vecinos asintieron entre lagrimas. Una mujer mayor,
agarrada del brazo de otro aldeano, lloraba en silencio, con la
mirada perdida hacia el norte, como si aun pudiera ver algo entre los
arboles.

Elandra mir6 de reojo a sus companeros, buscando en sus caras
la misma pregunta que le rondaba a ella: ¢ de verdad iban a meterse
en el lio en que aquella gente, desesperada, queria arrastrarlos?

Halvar, sin embargo, fue el primero en hablar, y no precisamente
para ofrecerse.

—¢Bandidos, decis? —Entorn6 los ojos, cruzandose de
brazos—. ;Qué querran unos bandidos de un viejo de una aldea de
mala muerte? —Nadie respondid, y él continué, mas para si mismo
que para los demas—. Y por qué no le han robado a los demas el
oro que ahora nos vais a ofrecer a nosotros... Esto me parece de lo
mas extrafio. Seguramente sabéis mas de lo que contais.

Se giré hacia el fondo de la plaza, donde, apartados del gentio,
distinguié a través de unas grandes ventanas a dos jovenes tras el
mostrador de una taberna de madera oscura con un cartel desvaido
que rezaba “La Cepa Mocha”. Eran un muchacho y una muchacha,
palidos, con los ojos hinchados de tanto llorar, demasiado
desbordados por la tragedia como para gestionar la avalancha de
vecinos que ahora invadia su plaza.

—¢Por qué se lo han llevado? —les pregunté Halvar,
acercandose—. j Alguna sospecha?

Los dos jévenes se miraron, desconcertados. La pregunta
parecia dolerles tanto como la propia ausencia del viejo.



—No... no lo sabemos —respondio el chico, con la voz quebrada.
Era Jorik, se presentd después, entre disculpas—. El abuelo no
tiene enemigos. Todo el mundo en Aldovera le quiere. Es el hombre
mas bueno que conocemos.

—Igual pensaron que teniamos oro guardado, o... no sé —afadio
la muchacha, Miren, mas para si misma que para nadie—. No tiene
ningun sentido. jPor favor, traedlo de vuelta!

Durgan, plantado junto a Halvar con los brazos cruzados sobre el
pecho, escuchaba en silencio, atento a cada palabra, a cada gesto.
No habia nada en el desconcierto de esas dos personas que oliera a
mentira: su miedo era tan genuino como su ignorancia.

Fue entonces cuando Milo, que hasta ese momento se habia
mantenido un paso por detras, calculando en silencio, decidié que
era el momento de sacar partido a la desgracia ajena. Se adelanté
con una sonrisa que rezumaba encanto natural, apoy6é una mano
sobre el mostrador de la taberna y desplegé todo su repertorio de
labia halfling.

—Amigos, amigas —dijo, paseando la mirada por el corro de
vecinos como quien se dirige a un publico entregado—, entiendo
vuestro dolor, de veras. Pero dejadme deciros algo que he
aprendido recorriendo caminos: un trabajo muy bien pagado se hace
con muchas mas ganas que uno hecho por lastima. Y vuestro Varek,
por lo que contdis, merece que quien vaya a buscarlo lo haga con el
corazon puesto en ello, no arrastrando los pies.

El herrero cruz6é una mirada incémoda con los demds aldeanos.
Hubo murmullos, algun gesto de resignacion, pero al final el hombre
suspirdé y rebuscod bajo su delantal hasta dar con una bolsita de
cuero escondida.

—Tenéis razon... esto es lo que hay ahora mismo —dijo,
repartiendo unas monedas de plata entre los cuatro, cinco piezas
por barba—. Pero os prometo que cuando volvais con Varek sanoy
salvo, completaremos la paga como sea. Y por supuesto, comida y
cama gratis en la taberna todo el tiempo que querais.



El gesto arrancé murmullos de aprobacién entre los vecinos,
mezclados con alguna mueca resignada: estaba claro que aquello
era mas de lo que la aldea podia permitirse.

—Un par de mozos vieron el rastro que dejaban camino al rio
Varga, hara cosa de una hora —afadio el herrero, sefialando hacia
el norte—. Si os dais prisa, aun podréis seguirles la pista.

Elandra, viendo hacia dénde soplaba el viento —y lo poco que
les iban a dejar descansar—, dejo salir un resoplido resignado antes
de preguntar, sin demasiado entusiasmo:

—¢ Tenéis algunas viandas para el camino? 4, Y alguna bestia que
nos haga mas llevadero el viaje? No sé, caballos.

Halvar, que en cuanto oy6 la palabra «rio» ya calculaba
distancias y ventajas, se gir6é hacia el herrero con urgencia.

—¢ Tenéis caballos? Si los bandidos han huido a pie y con un
hombre maniatado, los alcanzaremos enseguida si vamos
montados. jTraedlos rapido!

Pero el aldeano corpulento que se encargaba del huerto negé
con la cabeza mientras se sacudia las manos aun manchadas de
barro.

—¢ Caballos? QOjala, buen hombre... En Aldovera no hay mas
bestias que las mulas de labranza, y esas las necesitamos para el
campo, que la cosecha no espera a nadie. Ademas, el sendero que
sigue el rastro se mete entre la maleza y las raices del bosque de
Corvegal; ni una mula terca pasaria por ahi sin romperse una pata.

Halvar resoplo, frustrado, y comprobd que su espada siguiera
bien sujeta al cinto. Tocaria ir a pie.

Miren, como queriendo compensar la mala noticia, desaparecio
un momento en la cocina de la taberna y volvié con varios hatillos de
tela atados con cordel: pan duro, queso curado, tiras de carne seca.

—Esto es lo que tenemos... no es mucho, pero no os movera el
hambre por el camino —dijo, entregandoles los sacos.

Con el adelanto en la faltriquera de Milo y las provisiones
repartidas entre los cuatro, los aldeanos se apartaron poco a poco,
dejando claro con la mirada que esperaban verlos partir cuanto
antes.
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Il. El camino del norte

—iVamos, Elandra! —dijo Halvar, cargandose el petate al hombro
con una confianza que no sentia del todo—. Démosle una leccién a
esos bandidos. Después te prometo que disfrutaremos de la
hospitalidad de esta buena gente todo el tiempo que quieras.

Elandra respondié con un resoplido que podria haber cortado el
acero, y echd a andar con la cabeza gacha, unos pasos por detras
del grupo, rumiando en silencio lo poco que le apetecia aquel
encargo, aunque no dijera nada en contra. Milo trotaba ligero junto a
los demas con una sonrisita calculadora, ya pensando en cémo
estirar cada moneda de aquella «misién de caridad» a su favor.

Los aldeanos los despidieron con murmullos de gratitud y alguna
plegaria susurrada mientras se alejaban de las Ultimas casas de
Aldovera. ElI camino torcié hacia el norte, remontando la ribera del
rio Varga, y no tardaron en dar con el rastro: pisadas profundas en el
barro, ramas quebradas, restos de una hoguera apagada que
delataban el paso reciente de un grupo numeroso.

La pista era clara al principio, corriendo paralela al cauce entre
juncos y raices retorcidas. Pero segun avanzaban, el terreno se
volvia mas pedregoso y las huellas empezaban a difuminarse entre
las piedras y la maleza.

Fue entonces cuando Milo, ajustandose la capa con un gesto
teatral, carraspe¢ y se dispuso a demostrar sus dotes.

—Dejadme a mi —anuncio, hinchando el pecho—. He seguido
rastros desde ciervos heridos hasta el mismisimo Rey de los
Ladrones de Sumbria. Esto no es nada.

Se arrodillé junto a unas huellas medio borradas en el barro,
entornd los ojos, siguié con el dedo una linea de hierba aplastada...
y sefalé con seguridad hacia el este, donde el terreno se acercaba a
la orilla del Varga.

—Por aqui. Sin duda.

Elandra arqued una ceja, escéptica, pero no dijo nada; total, ella
misma reconocia que no distinguiria una huella de bandido de la de
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una vaca extraviada, asi que se limitd a seguir el paso del halfling
con los brazos cruzados.

Halvar, mientras tanto, iba rezagado, arrastrando los pies.

—¢ De verdad vamos a perder la tarde detras de un vejestorio
que ni conocemos? —mascullo—. Con lo que nos han pagado ya
podriamos estar camino de otra aldea, dando de comer a otra panda
de desgraciados... aunque, no os voy a mentir, la idea de moler a
palos a unos cuantos matones y volver como héroes tiene su punto.
Y esa chiquilla del pueblo no paraba de mirarme...

Ninguno de sus compaferos parecid6 muy dispuesto a darle la
razon, pero tampoco a cortarle. El bosque, al menos, parecia
tranquilo.

Hasta que dej6 de estarlo.

La confianza de Milo se topé de bruces con la realidad: las
pisadas que creia tan claras se disolvian junto al agua, donde el
barro daba paso a piedras y raices empapadas. Los bandidos, mas
listos de lo que el grupo hubiera querido admitir, habian caminado
pegados a la corriente para despistar a cualquiera que los siguiera.
Y ellos, sin darse cuenta, acababan de hacer lo mismo, demasiado
cerca del cauce turbio del Varga.

La queja de Halvar quedo cortada de golpe cuando algo se agitd
entre los juncos, a su derecha, y el agua parda se abrié en una
salpicadura violenta. Dos formas alargadas y escamosas emergieron
de la orilla, directas hacia el grupo, con las fauces ya abiertas.
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lll. Fauces en el Varga

Todo ocurrié demasiado deprisa. Apenas habian puesto un pie en el
barro cuando el agua explotd: unas mandibulas del tamafio de un
remo se cerraron sobre Elandra antes de que nadie pudiera siquiera
gritar. Los dientes se hundieron con fuerza brutal y la elfa se
desplomd, inconsciente, arrastrada a medias hacia el agua entre las
fauces del cocodrilo, mientras la corriente empezaba a tefiirse de un
rojo tenue.

—iElandra! —qgrité Durgan, pero ya era Milo quien reaccionaba
primero, con reflejos de ladron consumado: se escurrié detras de la
corpulencia de Halvar y del propio enano, se pegdé al barro y quedo
inmovil entre las sombras de la vegetacion, estoque listo, esperando
el instante perfecto.

Halvar, con el pulso acelerado por el panico —o quiza por pura
cabezoneria—, dio media vuelta y echd a correr tierra adentro,
alejandose del agua a toda velocidad.

—iMaldito Milo, siempre metiéndonos en esta clase de lios!
—bramé mientras corria, dejando atréas a Elandra, inerte entre las
fauces del reptil.

Durgan, al ver caer a la maga, rugié y descargd contra el
cocodrilo el hacha corta que llevaba al cinto, con toda la fuerza de
su brazo enano. El hacha para abrir y la maza para rematar, como le
habian ensefado de crio. Pero el pie se le hundio en el fango en el
peor momento posible, y el filo terminé clavado en el barro, muy
lejos de su objetivo. Antes de que pudiera recuperar el equilibrio, un
segundo cocodrilo surgié a su lado y lanzé un mordisco hacia su
costado; el metal de su armadura lo desvié por muy poco.

Elandra colgaba inconsciente de las fauces del primer cocodrilo,
arrastrada centimetro a centimetro hacia aguas mas profundas. El
peligro era real: ahogarse, o un segundo mordisco que ya no dejaria
lugar a dudas.

Fue entonces cuando algo cambié en Halvar. El grito de rabia
que llevaba en la garganta se convirtidé, a media zancada, en un giro
sobre los talones.
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—iMaldita sea! —bramé, volviendo sobre sus pasos.

Tens6 la cuerda de su arco, apuntd al unico punto blando en
aquella coraza de escamas —el ojo del cocodrilo que apretaba a
Elandra entre sus fauces— y solt6 la flecha. El proyectil reboté con
un chasquido seco contra el hueso de la ceja de la bestia, desviado
en el ultimo instante por una sacudida del animal. Maldiciendo,
Halvar arrojo el arco a la hierba y desenvainé el acero, listo para
cerrar la distancia.

Durgan no perdié ni un segundo: alzé su simbolo sagrado y
mascullé6 una plegaria urgente. Una calidez dorada recorrié el
cuerpo de Elandra, y sus parpados se abrieron de golpe con un
jadeo ahogado. Seguia atrapada, y las fauces del reptil permanecian
cerradas en torno a su cintura como un cepo de hierro, pero al
menos respiraba, consciente del peligro que la rodeaba, dedicd una
mirada de agradecimiento hacia Durgan que fue apenas un
parpadeo antes de que el terror volviera a apoderarse de ella.

El cocodrilo, indiferente a gritos y flechas, seguia sujetandola,
esperando el momento de arrastrarla a aguas mas hondas.

Milo no esperé mas. Salid6 de su escondite con una precision
letal: el estoque se hundié limpiamente en la cuenca del ojo de la
bestia. El animal, hasta entonces una maquina de mordiscos
imperturbable, se convulsiond con un chillido gutural y agénico que
nadie hubiera esperado de una criatura semejante. Sus fauces se
abrieron de golpe por el espasmo de dolor, liberando a Elandra, que
cayd al barro de la orilla, magullada pero libre, arrastrandose
instintivamente lejos del agua.

El cocodrilo, gravemente herido, sigui6é coleando, dando latigazos
desesperados sin ver por ese lado. No estaba muerto, pero el golpe
lo habia dejado tambaleante.

Mientras tanto, el segundo reptil seguia trabado en un forcejeo
con Durgan, que aun no habia logrado asestarle un golpe limpio. La
orilla se habia convertido en un caos de barro removido, sangre y
juncos aplastados.

—ijCubrios! —qgrit6 Milo, ya replegandose tras la espalda de
Halvar.
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Durgan no se anduvo con chiquitas. Alz6 su maza y la descargd
con un grufiido sobre el craneo del cocodrilo que sangraba por la
cuenca del ojo. El golpe fue brutal. La bestia, ya castigada, se
retorcié con un chasquido de mandibulas al aire y, en vez de seguir
peleando por una presa que ya no podia atrapar, decidié que no
merecia la pena morir alli: dio un latigazo con la cola y se sumergié
de nuevo en las aguas turbias del Varga, desapareciendo bajo la
superficie.

Un cocodrilo fuera de la pelea. Quedaba el segundo.

Halvar se planté como un muro entre Elandra y el peligro, la
espada en alto, esperando su ocasion. En cuanto el reptil abri6 las
fauces para atacar, Halvar reaccion6 con una estocada rapida hacia
su garganta... pero el animal giré el cuello en el ultimo instante y la
hoja solo arafié el aire. Aun asi, la propia embestida del cocodrilo se
quedd corta, y sus dientes chocaron contra el peto de Halvar sin
encontrar carne. Ambos se quedaron mirandose, frustrados, listos
para el siguiente choque.

Milo, sin embargo, no pensaba dejarle todo el mérito.
Aprovechando el hueco que habia dejado el mordisco fallido de la
bestia, se deslizé con una pirueta imposible desde detras de Halvar
hasta el costado del cocodrilo, colandose entre sus patas traseras
con una gracia que contrastaba brutalmente con la violencia del
momento. El estoque encontré un resquicio entre las escamas justo
cuando Halvar, gritando algo sobre pollo y venganza —«jesta noche
comemos cocodrilo, compafieros! Dicen que sabe a pollo!»—, se
impulsé en un salto y descargd su espada sobre el craneo del reptil.

Un instante después, tres chispazos de luz violacea trazaron un
arco desde la posicion de Elandra, que ya se retiraba hacia una
zona mas alejada del agua, y estallaron contra el lomo de la bestia.

El cocodrilo apenas tuvo tiempo de reaccionar. El acero de Milo
se hundié en su costado, la espada de Halvar le abrié una brecha en
la cabeza, y los proyectiles magicos de Elandra remataron el trabajo.
La criatura se desplomd con un ultimo coletazo que salpicé de barro
y agua turbia a todo el grupo, y quedd inmévil entre los juncos.
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Milo, fiel a su costumbre, ya habia vuelto a ponerse a resguardo
tras la espalda de Halvar, limpiando el estoque con gesto teatral. Del
otro cocodrilo, el que habia huido malherido rio abajo, no quedaba
mas rastro que un reguero de sangre perdiéndose en la corriente.

El silencio volvié a la orilla, roto solo por el zumbido de los
insectos y el murmullo eterno del Varga.
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IV. Lo que no compensa

Durgan no perdi6 tiempo. Apoydé la maza contra una piedra,
murmuré una breve plegaria y poso la mano, calida y firme, sobre el
hombro tembloroso de Elandra. Un resplandor tenue recorrié las
heridas de la elfa mientras el frio del susto y del agua turbia se
disipaba un poco; no era una cura milagrosa —apenas cerraba los
cortes mas superficiales—, pero bastaba para que pudiera respirar
sin esa punzada en el costado.

—Con esto aguantaras —gruid6 el enano, ya volviéndose hacia el
resto para comprobar que nadie mas sangraba donde no debia.

—Cura a la maga, asi no nos sirve —dijo Milo, sin mala intencién,
mientras terminaba de limpiar el filo de su estoque con un trapo
sacado de su bolsa. Sacudié las ultimas gotas de sangre de
cocodrilo y le lanzé una mirada elocuente a Durgan antes de
encaminarse ya hacia el norte, dando por hecho que la comitiva le
seguiria.

Halvar mir6 alrededor esperando que alguien —cualquiera— se
animara a sacar provecho del cadaver del reptil para la cena; al no
encontrar voluntarios y viendo que el tiempo apremiaba, se limit6é a
sacudirse el barro de la ropa y tendié una mano a Elandra para
ayudarla a ponerse en pie.

La elfa, con las mejillas aun palidas por el sobresalto, murmuré
un «gracias» apenas audible entre dientes, evitando mirar a los ojos
a sus compaferos. Se retirdé un momento tras unos matorrales para
cambiarse la tunica empapada por una seca de su morral —no tenia
ninguna gana de caer enferma ademas de todo lo demas—, y al
volver, con el semblante algo mas entero pero el animo por los
suelos, sentencio en voz baja:

—Como me temia... esto no compensa ni de lejos.

Nadie le llevd la contraria.

El cuerpo del segundo cocodrilo yacia inmovil en el barro; del
primero, gravemente herido, no quedaba méas que unas ondas
perdiéndose rio abajo. Con el peligro inmediato superado y el grupo
algo mas recompuesto, Elandra se echd encima el hechizo que le
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cubria la piel de un brillo casi imperceptible, una segunda piel
invisible contra el proximo mordisco que el bosque quisiera darle, y
mantuvo los sentidos bien alerta: aquel rio guardaba demasiados
peligros para su gusto, y no tenia intencion alguna de volver a
acabar en la boca de uno de ellos.

—Sigamos —dijo Milo, ya adoptando, sin que nadie se lo hubiera
pedido, los aires de lider indiscutible del grupo—. El rastro estd mas
adelante, rio arriba. Cuanto antes lleguemos, antes volvemos a
Aldovera con el viejo y con la recompensa completa.

Halvar asintio, apremiando al grupo a avanzar mas deprisa, esta
vez con los ojos bien abiertos sobre cada sombra entre los juncos y
cada remolino sospechoso en la corriente.

—No volvera a pillarme desprevenido —masculldé, mas para si
mismo que para los demas.

Y asi, con el sol filtrandose oblicuo entre las copas de Corvegal y
el rumor del Varga como unico testigo, la pequefia comitiva reanudé
la marcha rio arriba, siguiendo unas huellas que, esta vez si, volvian
a dibujarse claras sobre el barro de la orilla, camino de lo que fuera
que aguardaba al Viejo Varek y a sus captores mas alla del recodo
del rio.
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V. La hoguera del claro

El resplandor los avisé antes que el ruido. Fue Milo quien lo vio
primero —una mancha anaranjada palpitando entre los troncos, alli
donde el bosque se abria en un claro a cincuenta pasos de la
orilla— y quien levanté una mano abierta para detener al grupo sin
decir palabra. Se agacharon todos a la vez, como si el gesto fuera
contagioso, y, por un instante, el silencio se aduefd de la orilla, roto
unicamente por el murmullo eterno del Varga lamiendo los guijarros
y el aire que escapaba, tenso, de sus pulmones.

—Ahi estan —susurré el halfling, con los ojos entornados y una
sonrisa que no tenia nada de alegre—. Y no parecen tener ninguna
prisa.

No la tenian. Desde detras de un tocén podrido, pudieron contar
cinco figuras repartidas alrededor de una hoguera generosa,
excesiva para un grupo en desbandada: uno destripando un conejo,
dos jugando a algo con piedras sobre una manta extendida, otro
dormitando con la espalda apoyada en un fardo. Y de pie, mas
apartado, un hombre enorme con un peto de cuero remachado y los
brazos como jamones, que iba de un lado a otro sin hacer nada
concreto y sin dejar de mirar el bosque, como quien cobra por
preocuparse mientras los demas descansan. Atado de espaldas a
un roble, en el borde mismo del circulo de luz, con la cabeza caida
sobre el pecho y las mufiecas moradas por la cuerda, estaba el Viejo
Varek.

—Esta vivo —murmuré Durgan, y en su cadencia de piedra
rodada asomo un matiz que no era consuelo, sino pura aritmética—.
Respira. Le veo el pecho.

—Pues vamos a por él —dijo Halvar, y su mano ya empezaba a
buscar la empufiadura.

—Ni se te ocurra. —Milo le apreté la muifeca con una fuerza
sorprendente para su tamafio—. Cuatro. Y ademas el grande.
Vosotros hacéis ruido hasta cuando pensais. Dejadmelo a mi: me
acerco, corto la cuerda, y para cuando esos se den cuenta de que
les falta un abuelo ya estaremos los cinco a media legua rio abajo.
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—Mir6 a Elandra—. Tu cubreme desde aqui. Si esto se tuerce,
prefiero que se tuerza contigo vigilando.

Elandra asintié sin ganas. No le gustaba el plan, y lo que era
peor, tampoco se le ocurria uno mejor.

El halfling se deslizd entre los helechos con esa facilidad suya
que siempre parecia un poco insultante, doblado sobre si mismo,
pisando donde no habia hojas secas, aprovechando cada sombra
que el fuego proyectaba hacia el bosque. A veinte pasos del claro se
quedo quieto detras de un arbusto de acebo, y fue entonces cuando
comenzé a oir lo que decian.

—¢Por qué sera tan importante este viejo saco de huesos?
—decia uno de los jugadores, tirando una piedra sobre la manta sin
mirar dénde caia.

—Y yo qué sé. —El otro se encogié de hombros—. Kessa paga
una buena suma por entregarselo vivo. Lo que pretenda hacer con
él me trae sin cuidado.

—¢Crees que nos permitira entrar en su banda si cumplimos el
encargo?

—¢Acaso me has visto cara de adivino, mangurrian? —El
segundo bandido escupié al fuego, que respondié con un siseo—.
Deja ya las preguntas y vete a buscar mas lefia, que esto se apaga
y a mi no me apetece dormir con frio.

Milo sonri6 en la oscuridad. Kessa. Un nombre. Ya se llevaban
algo, pasara lo que pasara. Empez6 a rodear el claro hacia el roble,
contando los pasos, calculando el angulo muerto entre el tronco y la
hoguera, y no conté con que el bandido de la lefia caminaria
precisamente hacia alli. El hombre se agachd a recoger una rama
caida a un palmo escaso de donde Milo estaba tumbado, se irguié
con ella en la mano, y en ese momento la mirada se le fue hacia
abajo por pura casualidad, hacia un bulto entre las hojas que no era
una piedra ni una raiz. Le dio el margen justo para separar los
labios, pero el destino no le concedié nada mas; el acero de Milo le
cruzdé la garganta con una precision quirurgica, apagando el clamor
antes de que pudiera nacer de sus pulmones. Pero la rama cayo, y
la rama si hizo ruido.
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—ijAlertal —bramo el grandullén, y el claro entero se puso en pie
de golpe.

—iPues a la carga! —rugi6 Halvar, y la primera flecha salié de su
arco antes incluso de que terminara de incorporarse, cruzo6 el claro y
se clavo temblando en el fardo contra el que dormitaba el bandido
mas perezoso, a un dedo de su oreja. La segunda no fall6. Arrojo el
arco al suelo sin contemplaciones y, al desenvainar el acero,
emergio de su escondite con un arrebato de furia que llevaba
cuarenta y ocho horas aguardando el menor pretexto.

Lo que sigui6 fue rapido, sucio y sin ninguna clase de elegancia.
Durgan embistid de frente con el escudo por delante, y el primer
bandido que quiso interponerse salié despedido hacia la hoguera
entre chispas y aullidos. Halvar se fue directo a por la mole, porque
a Halvar siempre le tiraba el mas grande, y los dos primeros
intercambios de acero le ensefiaron que la corpulencia de aquel
hombre no era grasa: el garrote le alcanzé el hombro con un golpe
seco que le hizo ver puntos blancos. Y Elandra, que no se molesto
en apuntar con delicadeza, alzé la mano izquierda, pronuncid
aquellas silabas con su cadencia de piedra rodada y una lengua de
fuego broté de sus dedos abiertos en abanico, barriendo el lado
izquierdo del claro. Dos bandidos se convirtieron en dos antorchas
que gritaban. Uno se tird al rio; el otro rodé por la hierba,
apagandose a manotazos, con la manga izquierda deshecha y el
brazo en carne viva, y ahi se quedd, sollozando, incapaz de ponerse
en pie. El olor —lana quemada, pelo quemado, carne quemada— se
les metié a todos en la garganta a la vez.

—iPor los dioses, Elandra! —bramd Halvar, escupiendo aire
entre un tajo y el siguiente—. jQue nosotros también necesitamos
aire para no palmar!

El grandullén cayd poco después, , desplomandose contra la
piedra con el filo del enano hundiéndosele donde termina el hombro,
y una mirada que era puro asombro final, como si hasta el ultimo
momento no hubiera contemplado la posibilidad. El quinto bandido,
viendo el panorama, hizo lo Unico sensato que se habia hecho en
aquel claro en toda la tarde: solt6 la cimitarra y eché a correr hacia
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la espesura sin mirar atras. No llegd a los arboles. El guerrero
recupero el arco de la hierba con una calma gélida, acomodé la
cuerda vy, al soltar, el proyectil cruzé el claro para hundirse entre los
hombros del fugitivo, que se desplomé sin un grito sobre el manto de
helechos.

—Agquel infeliz habria dado la voz de alerta mucho antes de que
pudiéramos atajarlo —sentencio, lanzando la frase al aire sin buscar
réplica, mientras acomodaba de nuevo el arco sobre su hombro con
un gesto gélido—. Y no tengo ninguna intencién de que nadie nos
arruine cualquier sorpresa que tengamos preparada.

Nadie discutié, aunque Durgan aparto la vista y mascull6 algo en
enano que no sonaba a bendicién. Y asi, entre el crepitar de la
hoguera y los quejidos del hombre quemado, se hizo el silencio.

Durgan llegé hasta el roble en cuatro zancadas y corté las
cuerdas con el filo del hacha, sujetando al anciano por debajo de los
brazos para que no se desplomara de bruces. Varek tosié,
parpaded, tardd un momento largo en enfocar la mirada. Tenia el
labio partido y una costra de sangre seca bajo la nariz, y olia a
miedo.

—¢,Sois... —empez0, con la voz de un fuelle roto—. ¢Sois de
Aldovera?

—Somos de donde nos paguen, abuelo —dijo Milo, apareciendo
por detras mientras limpiaba el estoque en la manta de los dados—.
Y hoy nos paga Aldovera. Suerte la tuya.

Halvar ya iba de fardo en fardo, dando patadas a lo que no se
abria a la primera. Elandra, en cambio, no miraba ni a los muertos ni
al botin: miraba al hombre quemado que se arrastraba entre las
hierbas y calculaba cuanto aguantaria una conversacion larga.

—Ese —dijo al fin, sefalando la manga chamuscada—. Ese ha
oido cosas. Se le nota en la cara. —Y sin esperar respuesta, fue a
buscarlo.
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VL. El interrogatorio junto al rio

Elandra empujé al bandido rendido hasta el mismo arbol donde
momentos antes estaba colgado, agotado y demacrado, el Viejo
Varek. La ironia no le pas6 desapercibida a nadie: ahora era el
prisionero quien sentia la corteza aspera contra la espalda y las
cuerdas mordiéndole las mufiecas, mientras la elfa las anudaba con
una firmeza que no dejaba lugar a esperanzas de fuga.

—Vas a hablar —le dijo, sin alzar la voz. Sin ninguna necesidad
de alzarla—. Si te das prisa, dejaremos de sopesar tu destino con la
mirada de quien decide cédmo deshacerse de un estorbo.

El hombre, con el persistente aroma a lana quemada impregnado
en las vestiduras y una herida en carne viva asomando bajo el tejido
chamuscado, tragd saliva y no opuso resistencia alguna. Durgan se
plant6 a un lado con los brazos cruzados y el mazo aun
ensangrentado colgando del cinto. Aquel movimiento basté para que
el proposito de callar se hiciera afiicos antes incluso de cobrar
forma.

—No sé gran cosa, os lo juro —balbuced el bandido—. Solo...
solo sé que hay una recompensa. Kessa Ravel puso precio a la
cabeza del viejo. No preguntamos por qué, solo... solo queriamos
ganarnos su favor. Completar un encargo de este calibre, ponérselo
en bandeja... eso son galones ante ella, ;me seguis? Y con Kessa
Ravel mas vale que la balanza de favores pese siempre a nuestro
favor.

—¢,Quién es esa Kessa? —preguntd Durgan, formulé la pregunta
con la templanza serena propia de quien, acostumbrado a interrogar
a hombres acobardados, comprende que un tono sosegado resulta
mas eficaz para extraer la verdad que cualquier alharaca o grito.

—La que manda. La que manda de verdad, por aqui, en el Varga.
Comanda la banda de mercenarios mas numerosa que ha recorrido
este rincén del bosque en mucho tiempo. —El bandido bajé la
mirada, como si el simple hecho de nombrarla en voz alta fuera a
invocarla entre los arboles—. Su campamento esta al norte, rio
arriba. Unas pocas horas a pie... hay una vieja torre de aduanas, de
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cuando esto todavia era frontera de algo. Abandonada desde hace
siglos, pero ella la ha hecho suya. Muros de piedra, un
embarcadero... no es un sitio facil de asaltar, os lo digo yo.

A muy poca distancia, Milo se volvié hacia el anciano, luciendo
esa expresion triunfante de quien ya esta midiendo las pausas y los
énfasis de la crénica que, sin duda, despachara en la siguiente
taberna que se cruce en su camino. El anciano, liberado por
completo del tronco, se frotaba las mufiecas doloridas y no dejaba
de mirar al grupo con una mezcla de gratitud y algo mas dificil de
nombrar: un asombro que no terminaba de encajar del todo con el
alivio.

—Sois... —empez6 Varek, quebrandosele la voz—. Por todos los
dioses, sois de verdad. Pensé que iba a acabar mis dias atado a un
arbol escuchando a esa panda de patanes reirse de mis huesos
viejos.

—Eso es porque somos héroes —le cortd Milo, hinchando el
pecho todo lo que su estatura le permitia—, de los de verdad, de los
que se cuentan en las tabernas junto al fuego. Cuando llegues a
Aldovera sano y salvo de nuestra mano, no olvides mencionarlo a
todo el que quiera escucharte. Comprenderas que esto no lo
hacemos por mera caridad... al fin y al cabo, el heroismo no llena el
estdbmago. Para que podamos continuar rescatando a quienes lo
necesitan, es imprescindible que la gente contribuya con las
recompensas... oportunas.

Varek soltdé una risa cascada, casi un ladrido, que le sacudio los
hombros flacos.

—Ay, muchacho —soltd el anciano, con una risa que le asomaba
por los ojos—, me apuesto lo que quieras a que no has variado un
apice desde que te trajeron al mundo. —Pero enseguida su
expresion se ensombrecid, y bajoé la voz, como si aun temiera que
alguien mas pudiera oirle entre los arboles—. Escuchad. Mientras
me llevaban atado y a rastras hasta aqui, esos hombres hablaban
entre ellos, creyendo que un viejo medio sordo no entendia nada.
Decian que Kessa habia puesto precio a mi cabeza. A la mia,
¢entendéis? Un tabernero de pueblo. ;Qué interés puede tener la
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bandida mas temida del Varga en un viejo que sirve cerveza aguada
y cuenta historias que ya nadie cree? Algo no me cuadra,
muchachos. Hay algo en todo esto que resulta completamente
desconcertante.

Aquel silencio, denso y cargado de presagios, se aduefnd del
claro con una pesadez que superaba incluso al rastro del humo que
aun emanaba de las brasas. Elandra, sin soltar la cuerda del
bandido atado, intercambié una mirada larga con Durgan; sin
pronunciar palabra, intercambiaron una mirada prolongada; callaron
ambos, guardando la incertidumbre como quien sepulta una brasa
viva entre las cenizas para evitar que se extinga.

Halvar, mientras tanto, no habia perdido el tiempo. Con la espada
aun desenvainada por mera precaucion, habia recorrido el perimetro
del claro sin encontrar ninguna otra sombra escondida entre los
arboles, y ahora iba de cuerpo en cuerpo, de fardo en fardo, con la
sagacidad pragmatica de quien bien sabe que en un terreno hostil
jamas se abandona nada de provecho. Recuperd tres de sus
flechas, algo torcidas pero aprovechables, un puiado de monedas
de cobre y plata que repartié6 mentalmente entre el grupo, y una bota
de vino que olfate6 con desconfianza antes de decidir que no valia
la pena el riesgo.

—Aqui no hay mucho mas —anuncio, dando una ultima patada a
un fardo vacio—. Un campamento de paso, nada permanente. Tal y
como dice nuestro amigo el achicharrado: esa torre es donde estara
el grueso de la banda.

Varek asinti6 lentamente, aun tembloroso, agotado, acabd
desplomandose sobre un tronco inclinado ante las brasas agédnicas,
vencido por el peso de una noche que parecia haberle robado hasta
la Ultima gota de fuerzas.

—Una torre de aduanas —murmurd, casi para si—. Sé cual es.
Hace afos, cuando yo era joven y todavia tenia las rodillas para
largas caminatas, se decia que ese lugar guardaba secretos peores
que los bandidos que ahora lo ocupan.

Nadie se atrevid a pedir una aclaracién, no mientras la noche
todavia pesaba sobre ellos. Sin embargo, aquellas palabras se

25



quedaron suspendidas en la brisa, enredadas entre el rastro de la
hoguera y el rumor eterno del Varga, como un presagio amargo que
ninguno de los cuatro se sentia con fuerzas de digerir todavia.
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VII. Lo que se decide por un viejo

La discusion empezd, como empiezan casi todas las discusiones
importantes, por algo que parecia un detalle sin importancia: hacia
donde echar a andar.

—Al sur —dijo Elandra, echandose el morral al hombro—.
Aldovera esta al sur. El hombre esta entero, nosotros mas o menos,
y el trato era traerlo de vuelta. Se acabé.

—No.

Lo dijo Varek, sentado en el tronco junto a la hoguera moribunda,
sin levantar la voz, con la misma tranquilidad con que un tabernero
anuncia que ya no queda cerveza. Los cuatro se giraron a la vez.

—¢ Perdona? —dijo Milo.

—He dicho que no. —EI anciano se puso en pie con un esfuerzo
considerable y una dignidad que nadie le habia visto todavia—. Rio
arriba. Al norte. A esa torre.

Halvar solt6 una carcajada corta, seca, incrédula, de las que se le
escapaban cuando alguien decia algo que él consideraba
directamente imposible.

—Abuelo, con todo el respeto: te acabamos de sacar de un arbol.
Tienes el labio partido y no te tienes en pie sin apoyarte en algo. La
torre esa esta llena de gente como estos —sefal6 el claro, los
cuerpos, la manta de los dados—, pero muchos mas, y con una jefa
que paga por tu cabeza. ;Y quieres ir tu?

—Quiero saber por qué. —Varek dio un paso hacia él. Los
incisivos, que le sobresalian tanto cuando reia, ahora solo le daban
al gesto algo terco y viejo—. ;Lo entendéis? Llevo sesenta y un
afos sirviendo cerveza en el mismo sitio. Sé el nombre de todos los
que han nacido en Aldovera desde que tengo memoria y el de casi
todos los que han muerto. Y ahora resulta que una bandida a la que
no he visto en mi vida paga por mi con vida, muchachos, con vida,
que no es lo mismo que pagar por matarme. Alguien quiere algo de
mi. Y yo pienso enterarme de qué.

—Ya —dijo Elandra, con una neutralidad glacial—. Y nosotros
pensamos cobrar.
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—OQOs pagaré el doble. —No hubo ni un temblor en la voz cuando
lo dijo—. El doble de lo que os hayan dado esos infelices de mi
aldea, y lo pondré de mi bolsillo, que para eso es mio.
Acompanadme hasta esa torre. Es todo lo que pido.

Hubo un silencio en el que se oyd perfectamente como Milo
hacia cuentas.

—EI doble —repitié el halfling, muy despacio, saboreando la
palabra.

—NMilo. —Durgan no habia abierto la boca hasta entonces. Ahora
lo hizo, y su voz de piedra rodada bastoé para cortar la aritmética por
la mitad—. Mirale las mufiecas.

Todos miraron. La cuerda le habia abierto la piel en los dos
brazos, y por debajo de las heridas nuevas asomaban otras marcas,
mas palidas, mas viejas, cicatrices finas y paralelas que rodeaban
ambas mufiecas como dos brazaletes descoloridos y que no las
habia hecho ningun bandido esa semana. Varek se bajo las mangas
con un gesto rapido, casi violento, y por primera vez desde que lo
habian desatado apart6 la mirada.

—El bosque esta lleno de zarzas —dijo.

Nadie le creyo, y él supo que nadie le creia, y aun asi ninguno de
los cuatro dijo nada. Fue Elandra quien rompié el silencio, y lo hizo
con la voz mas suave que le habian oido en cinco dias de camino.

—Anciano. Ese sitio esta a varias horas rio arriba y hay multitud
de hombres dentro. Si vas, no vuelves. Y si no vuelves, tus nietos se
quedan sin abuelo simplemente por una cuestién que te asalta y
quieres zanjar.

—Ya veo, tendré que ir solo. —Varek eché a andar hacia el norte,
hacia el recodo del rio, con paso corto y decidido—. Y cuando lo
cuenten en Aldovera, que cuenten también que cuatro héroes
armados hasta los dientes prefirieron dar media vuelta antes que
acompafar a un viejo desarmado. Seguro que queda muy bien en la
cancion.

Dio siete pasos, y Halvar lo alcanzé en tres. Lo que pasé a
continuacion pasoé sin que mediara una palabra mas, y ninguno de
los cuatro llegaria a ponerse de acuerdo nunca sobre quién lo habia
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decidido: el guerrero le puso una mano en el hombro para detenerlo,
el anciano se revolvié con una fuerza sorprendente para su edad, y
Halvar, con la cara de un hombre que hace algo que sabe que va a
tener que recordar, gir6 la mufieca y le golped en la nuca con el
pomo de la espada. Varek se doblé como un saco de grano. Halvar
lo cogid antes de que tocara el suelo, y durante un momento
larguisimo no se oy6 mas que el Varga.

—Por los dioses, Halvar —dijo Durgan al fin, muy bajo.

—¢Qué querias? ;Que se fuera? —Halvar no lo miraba. Estaba
acomodando el cuerpo inerte sobre su propio hombro con un
cuidado que contradecia todo lo anterior—. Se nos muere en cuanto
asome su nariz por alli cerca. Y de esta forma conseguimos que se
despierte en su cama con dolor de cabeza y nos maldiga una
semana. —Se ajustd el peso del viejo, y afadid, algo mas suave, a
lo dicho—: Prefiero que me maldiga.

Elandra miré el cuerpo del anciano colgando del hombro del
guerrero, y luego miré hacia el norte, hacia el recodo, hacia donde
estaba la respuesta a una pregunta que a ella también le habia
empezado a picar. Y no dijo lo que estaba pensando, que
precisamente era que Varek parecia tener toda la razén y que ir era
justo lo que habia que hacer, solo que sin el vigjo.

—A\l sur, entonces —dijo—. Y que nadie en la aldea pregunte de
donde ha salido ese chichon.

Milo ya caminaba delante. Durgan recogié el hacha, eché un
ultimo vistazo al bandido quemado, que seguia atado al roble
mirandolos con los ojos muy abiertos, y decidid, sin consultarlo, que
aquel hombre podia pasar una noche mas al raso.

—Mafiana volvemos a por ti —le dijo—. Si sigues ahi.
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VIII. El regreso inesperado

Las primeras casas de Aldovera se abrieron ante ellos como una
boca cansada de esperar noticias. EI muchacho pecoso que
montaba guardia al principio del camino —una vigilancia
improvisada que nadie le habia encargado desde el secuestro y que
nadie le discutia tampoco— dejé caer la horca que sostenia y ech6
a correr hacia el interior de la aldea gritando algo que sonaba a la
vez a alivio y a alarma. No hicieron falta mas presentaciones: la sola
vision de Halvar cruzando el portdn con el Viejo Varek desmadejado
al hombro basté para que las puertas de las casas se abrieran una
tras otra, y en cuestion de instantes un pufiado de vecinos
—panaderos con las manos aun blancas de harina, nifios descalzos,
una mujer con un bebé en brazos— se agolpara a ambos lados del
camino, murmurando entre si, sefialando al anciano inconsciente
con una mezcla de miedo y esperanza.

—iSe pondra bien! —proclamé Halvar, alzando la voz por encima
del rumor de la multitud y componiendo su mejor sonrisa de héroe
de romance barato—. Solo necesita descanso, buena gente. Un
golpe en el camino, nada que una noche de suefio no arregle.

Nadie preguntd de dénde habia salido ese golpe. Halvar, sin
detener el paso, se abrié camino directo hacia La Cepa Mocha, cuya
fachada de madera oscura reconocio incluso desde lejos por el
rétulo desvaido que colgaba sobre la puerta. Milo trotaba a su lado,
abriendo camino entre la gente con gestos ampulosos —«jpaso,
paso, dejad pasar al héroe y a su carga!»— visiblemente disfrutando
del papel de anunciador. Cruzaron el umbral de la taberna, vacia a
esas horas salvo por un par de parroquianos que se levantaron de
golpe al verlos entrar, y Halvar subi6 la escalera hasta el cuarto que
uno de los parroquianos le sefald con la jarra, sin llegar a decir
nada, como si nombrarlo en voz alta fuera a gafarlo. Lo depositd
sobre el jergdon con mas cuidado del que habia empleado para
golpearlo, acomodandole la cabeza sobre la almohada como quien
arropa a un abuelo borracho tras una fiesta.
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—Duerme, viejo terco —murmurd, casi con afecto, antes de dar
un paso atras y contemplar su obra con las manos en las caderas—.
Cuando despiertes, mas te vale tener mejores respuestas.

Mientras la conmocién se extendia por la planta baja de la
taberna —Milo ya explicando a los curiosos una version
considerablemente embellecida del rescate, en la que él mismo
aparecia enfrentandose a «una docena de bandidos armados hasta
los dientes»—, Elandra se habia quedado rezagada junto a la
puerta, observando la escena con los brazos cruzados y aquella
expresion suya que nunca terminaba de ser cordial ni hostil, solo
calculadora. No le interesaban los vitores ni las palmadas en la
espalda. Le interesaba la mujer que, en ese preciso instante, bajaba
corriendo las escaleras del piso de arriba con el rostro desencajado.

Miren.

La reconocié nada mas verla: la nieta de Varek, la que llevaba la
taberna cuando el viejo se ausentaba, la que probablemente sabia
mas de lo que decia. Se abalanz6 hacia el jergén, se arrodillé junto
a su abuelo, le tomo el pulso en la mufieca con dedos temblorosos vy,
al comprobar que respiraba con normalidad, solté un suspiro que fue
a la vez de alivio y de reproche silencioso hacia los cuatro extrafios
que lo habian traido inconsciente a cuestas.

Elandra aproveché el instante en que Miren seguia inclinada
sobre el anciano, antes de que la mujer se incorporase y quedara
rodeada de vecinos curiosos, para acercarse y hablarle en voz baja,
casi confidencial.

—Miren. —No fue una pregunta, sino una forma de reclamar su
atencion—. ;Podemos hablar? A solas. Es sobre tu abuelo... y
sobre lo que no nos ha querido contar.

Algo cruzé el rostro de Miren al oir aquello —una sombra fugaz,
muy parecida a la que Elandra habia visto asomar en los ojos del
propio Varek junto a la hoguera— antes de que la mujer
recompusiera el gesto y asintiera despacio, limpiandose las manos
en el mandil como si con ello pudiera limpiar también la inquietud
que le atravesaba la cara.
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—ADbajo, en la trastienda —dijo, sefialando con la cabeza hacia la
puerta que habia al fondo de la sala comun, tras el mostrador—. Y
no vos sola: los cuatro. Lo que tenga que decir mi abuelo que lo diga
una vez y delante de todos, que ya me he cansado de enterarme de
las cosas de esta casa la ultima.

Y sin esperar respuesta, echd a andar escaleras abajo, dejando
que Elandra la siguiera entre el humo de las velas recién encendidas
y el creciente clamor de un pueblo entero celebrando el regreso de
su anciano lider, sin saber aun que ese mismo regreso escondia
preguntas que ni el propio rescatado estaba dispuesto a responder.
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IX. La trastienda

El anciano tardd6 menos en despertar de lo que Halvar habia
calculado, y desperté de mal humor, con un chichén en la nuca del
tamafio de un huevo de codorniz y una opinién muy clara sobre el
método empleado para hacerle cambiar de idea. Costé media hora y
dos jarras de agua bajarlo por la escalera. Trasladarlo después de la
sala comun a la trastienda de La Cepa Mocha fue, en si mismo, una
segunda pequefa odisea. Durgan lo llevaba casi en volandas, con
un brazo firme bajo el suyo, mientras Miren apartaba jarras y sillas
del camino con gesto brusco, mas preocupada por el trayecto de su
abuelo que por la reunién que se cocia a su alrededor. Jorik cerré la
puerta tras ellos con un chasquido seco que dej6 fuera el rumor de
la taberna, el eco todavia calido del discurso de Milo y las voces
nerviosas de los notables aguardando su momento.

Dentro, entre barriles apilados y el olor a mosto viejo, sentaron a
Varek en un tonel volteado que hacia las veces de silla. El anciano
respiraba con mas soltura ahora, aunque el temblor de sus manos
no habia remitido del todo. Bebi6 un largo trago de agua que Jorik le
tendié y, por primera vez desde que lo rescataran, alzé la vista hacia
el grupo con algo parecido a la lucidez.

—Bien —dijo, con la voz todavia rasposa—. Supongo que me
debéis explicaciones... 0 yo a vosotros. No sé cual de las dos cosas
duele mas.

Elandra fue la primera en hablar, situandose frente a él con esa
calma calculadora que la caracterizaba, dejando que Milo
permaneciera un paso atras, observando, guardando silencio por
una vez.

—Anciano —dijo—, antes de que salgamos ahi fuera y les
digamos a esos buenos vecinos exactamente qué clase de peligro
han estado alimentando en su pueblo sin saberlo, necesitamos
saber la verdad. Toda. Porque anoche, en el claro, estabas
dispuesto a marchar tu solo hacia esa torre con tal de averiguar
quién pagaba por ti vivo. Y antes de perder el conocimiento dijisteis
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algo: que esa torre esconde secretos peores que los bandidos que
la ocupan. No fueron palabras de un hombre en pleno delirio.

El rostro de Varek se ensombrecio. Mir6 a Miren, que se habia
quedado junto a la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho, y
algo paso entre ambos —una pregunta muda, una negativa igual de
silenciosa— que Elandra no dejé de captar.

—NMiren —dijo el anciano al fin, con una suavidad que sonaba
casi a disculpa—, ¢serias tan amable de vigilar que nadie entre?
Esto... es mejor que lo hablemos entre nosotros.

La mujer titubed, y por un instante parecié que iba a protestar, a
exigir quedarse, a reclamar el derecho de saber lo que fuera que su
abuelo llevara ocultando. Pero terminé asintiendo, con los labios
apretados en una linea fina, y sali6é cerrando la puerta tras de si con
mas cuidado del necesario, como si temiera que un golpe pudiera
hacer aficos algo fragil que aun no comprendia.

Varek esperé a que sus pasos se alejaran antes de hablar de
nuevo. Cuando lo hizo, su voz habia perdido el temblor de la
debilidad y habia ganado, en cambio, el peso de quien lleva
demasiado tiempo cargando algo a solas.

—Esa mujer, Kessa Ravel... o comoquiera que se llame la que
manda en ellos —comenzo Varek, dejando claro que aquel nombre
solo lo conocia de oidas por las conversaciones de sus captores—.
No me secuestré por rencor de salteadores, ni por pedir cuatro
monedas de rescate, ni por ninguna de esas historias que sin duda
ya os habéis inventado para estos pobres vecinos. —Mir6 a Milo al
decir esto, con un asomo de ironia cansada que sugeria que habia
oido mas del discurso de lo que el halfling hubiera querido—. Queria
entregarme vivo rio abajo. Y en el claro os dije la verdad: no la he
visto en mi vida ni sé quién le ha llenado la bolsa para dar conmigo.
Pero cuando un fantasma te echa la garra al cuello después de
media vida, necesitas plantarte frente a él para averiguar cual de tus
viejos pecados ha venido a cobrarte la cuenta. Por eso queria llegar
a esa torre a toda costa.

—¢Qué clase de pecados, anciano? —pregunté Elandra, sin
apartar los ojos de él—. ; Quién te busca?
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Varek cerrdé los ojos un instante, como reuniendo fuerzas para
algo que llevaba mucho tiempo posponiendo.

—Hace muchos afios... antes de Aldovera, antes de la taberna,
antes incluso de que Miren o su madre nacieran... yo no era
tabernero. —Hizo una pausa, y sus dedos, todavia temblorosos, se
cerraron sobre el borde del tonel—. Fui otra cosa. Alguien a quien
mucha gente hubiera preferido ver muerto, y a quien, por lo visto,
alguien todavia recuerda con el odio suficiente como para pagar una
fortuna por atraparme vivo. No sé quién mueve los hilos rio arriba,
pero ningun viejo conocido mio paga por un hombre desarmado si
no es para cobrarse algo terrible. Queria llegar alli antes de que el
fuego bajara a este pueblo y me alcanzara detras del mostrador.

Elandra no dijo nada, pero guardé tres cosas en algun rincon de
su cabeza. La primera, que el anciano seguia sin responder del todo
a la pregunta. La segunda, que aquel discurso —«fui otra cosan,
«alguien a quien mucha gente hubiera preferido ver muerto»— tenia
la cadencia demasiado redonda de algo ensayado, quiza durante
dos dias atado a un arbol, o quiza durante treinta afios detras de un
mostrador. Y la tercera, que era la que de verdad la inquietaba: un
hombre que quiere esconder un secreto pequeno no se inventa uno
grande. Se inventa uno aburrido. Varek acababa de ofrecerles un
pasado de criminal buscado, con torres llenas de enemigos
antiguos, y lo habia hecho con la generosidad de quien paga con
moneda falsa porque la buena no puede sacarla del bolsillo.

El silencio que siguid se llend del crujido de los barriles y del
rumor amortiguado de la taberna al otro lado de la puerta. Milo fue el
primero en romperlo, con una media sonrisa que no llegaba a los
0jos.

—Eso —dijo lentamente— es mucho mas interesante que un
tabernero querido por el pueblo. Y también mucho mas peligroso,
me temo.

—Lo es —concedié Varek, bajando los hombros en un gesto de
rendicion—. Por eso insisti en ir con vosotros hacia el norte. Pero ya
me habéis arrastrado de vuelta y se acabo el factor sorpresa. Ahora
solo os pido que, digais lo que digais ahi fuera, a esta gente,

35



protejais lo poco que tienen. No merecen pagar por mis viejas
cuentas pendientes. Si esa bandida —o quienquiera que pague su
sueldo— vuelve a por mi, que sea lejos de aqui.

Elandra intercambié una mirada breve con Milo, una de esas
miradas que no necesitaban palabras: aquello cambiaba el valor de
todo lo que habian estado a punto de vender ahi fuera como una
simple amenaza de bandidos.

—Una ultima cosa —afadié Elandra, bajando la voz—. Si
subimos a esa torre a resolver esto antes de que vengan... ;qué nos
vamos a encontrar alli arriba, exactamente?

Varek negd despacio con la cabeza, encogiéndose de hombros
con una mezcla de amarga ignorancia y resignacion.

—No tengo ni la menor idea de qué o a quién tienen metido entre
esos muros —dijo el anciano, con la mirada clavada en la madera
carcomida del suelo—. Pero tened por seguro que, si viene de mi
pasado, no va a ser nada bueno.

Salieron de la trastienda poco después, y ninguno de los cuatro
se molestd en fingir que aquella conversacion habia terminado bien.

* % ¥

Fue Durgan, esa misma noche, quien hizo lo que todos estaban
pensando y ninguno habia propuesto en voz alta. Esperé a que la
taberna se vaciara, a que Miren subiera a acostarse y a que la
respiracion del anciano se volviera profunda y regular al otro lado de
la puerta, y entonces entré en el cuarto de Varek con una vela y la
conciencia razonablemente incomoda.

No tardd6 mucho. Los hombres que llevan media vida
escondiendo algo terminan escondiéndolo siempre en el mismo sitio:
debajo. Bajo el jergdn, bajo tres tablas mal clavadas que cedieron a
la primera con la punta del hacha, habia un hueco del tamafo de
una caja de pan, y dentro del hueco habia dos cosas.

La primera era un cuaderno grueso, forrado en piel de becerro
reseca, con las esquinas comidas y el lomo reventado por el uso.
Durgan lo abrié por la mitad. No era un diario de los que cuentan
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cosas: era un registro. Columnas de fechas, en una letra pequefia y
apretada que se habia ido volviendo temblorosa con los afios, y
junto a cada fecha un dibuijito a tinta de la luna en distintas fases, y
junto a cada dibujito una unica palabra. Casi siempre la misma.
Bien. De vez en cuando, muy de vez en cuando, otra. Y las primeras
paginas, las mas antiguas, ni siquiera eran de la misma mano: las
habia escrito alguien con letra de nifio.

La segunda cosa era un grillete.

Un solo grillete de plata maciza, pulido y sin decoracién ninguna,
con la bisagra gastada de abrirse y cerrarse miles de veces, del
tamafio justo para una mufieca de hombre. Le faltaba el par. Durgan
lo levant6 a la luz de la vela, lo sopesé, y comprendié con un frio
repentino en la nuca que aquello no era una prision: era demasiado
pequefio, demasiado cuidado, demasiado usado. Aquello era una
herramienta. Alguien se lo ponia a si mismo.

Bajo las escaleras con el cuaderno y el grillete envueltos en un
trapo, se los puso a Elandra sobre la mesa sin decir palabra y se
sentoé enfrente a esperar a que ella terminara de mirarlos.

—¢ Cuantas fechas? —pregunto la elfa al cabo de un rato largo.

—No las he contado.

—Cuéntalas.

Durgan las cont6. Demasiadas, repartidas en treinta y un afos, y
estaban separadas entre si por intervalos que ninguno de los dos
necesitdé medir dos veces para reconocer.

* ¥ ¥

Lo que se le contd a la aldea lo soltdé Milo a media mafana, subido
al brocal del pozo y con media plaza alrededor.

Fue una patrafia redonda: una partida de salteadores nutrida, un
rescate pagado en plata foranea y un malentendido de los que se
zanjan con hierro. El viejo Varek era un vecino cabal a quien unos
forajidos habian confundido con otro; ya descansaba en su camastro
y no quedaba nada que temer. Los cuatro forasteros, eso si,
remontarian el rio para asegurarse de que a la chusma no le diera
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por volver. Nadie hizo preguntas dificiles. El herrero les estreché la
mano por segunda vez en dos jornadas, una vecina les metié una
hogaza en el fardo y Elandra, que un dia antes rabiaba por cantarles
la verdad entera, se encontré con el pleito cerrado sin haber abierto
la boca.

De Varek no se despidieron.

Ganaron la calleja antes de clarear, por la trasera de la taberna.
No fue una fuga, sino algo mas ruin: una marcha que a ninguno le
parecio necesario discutir. Miren los vio perderse desde el arranque
de la escalera, con un cabo de vela en la diestra y una fijeza en los
0jos que nada tenia que ver con el suefio. Y arriba, en el cuarto
oscuro del fondo, un viejo de mas de setenta inviernos que sumaba
tres noches en vela los escuchd cruzar el umbral sin asomar la
cabeza ni llamarlos.

Eso fue lo que se le atragantd a Elandra durante dos horas de
marcha, y no el embuste del pozo: que aquel anciano, que en el
claro se habia incorporado con una brecha en la nuca empefiado en
andar solo hacia una torre tomada, hubiera soltado la porfia de
golpe. Que prefiriera que fueran sin él.

Luego asomd lo otro, lo que Milo solté a la media hora de senda
porque a él las cuentas se le escapan solas: que la faena estaba
zanjada. Habian devuelto al tabernero, descansaba bajo techado y
la bolsa estaba cobrada. Nadie les pedia cuentas rio arriba, nadie
aguardaba su acero y nadie les afearia dar media vuelta para
trasegar un tazoén caliente.

—EI doble —solté Halvar—. Lo prometié en el claro: el doble de
la soldada de la aldea, salido de su cinto.

—Ya —dijo Milo.

—Pues eso tenemos.

Eso tenian, en efecto. Les basté de parapeto para quemar leguas
por la trocha, y ninguno de los cuatro se lo crey6 ni medio latido.
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X. Cabos sueltos

El bandido seguia atado al mismo arbol donde lo habian dejado, y
una sola noche a la intemperie habia bastado para deshacer
cualquier resto de fanfarroneria en él. Tenia los labios agrietados y
los ojos inyectados en sangre, y el brazo izquierdo, que la noche
anterior era una quemadura fea asomando bajo la manga rasgada,
se le habia puesto durante la noche de un color que Durgan
reconocié desde diez pasos y que le hizo apretar la mandibula sin
decir nada. Estaba temblando, y no de frio. Cuando oyé pisadas
entre la maleza empez6 a farfullar promesas —de silencio, de huida,
de no volver a acercarse a Aldovera en su vida— que nadie se
detuvo a escuchar hasta el final, y las farfulldé deprisa y mal,
encadenando las palabras, con la lengua torpe de un hombre al que
le ha subido la fiebre.

—Sigue siendo un cabo suelto —dijo Milo, sin el menor rastro del
encanto teatral que habia desplegado ante media aldea la noche
anterior. Su voz sonaba plana, practica, la de alguien haciendo
cuentas—. Si lo dejamos aqui, se suelta o lo encuentra alguien y
avisa a Kessa de que seguimos vivos y sueltos por el bosque. Silo
llevamos con nosotros, es un problema con patas que alimentar y
vigilar mientras intentamos colarnos como bandidos nuevos. —Se
pasé la lengua por los dientes—. Y aun asi éste es el barato. El caro
es el otro.

Nadie le pregunté cual, porque los cuatro se acordaban
perfectamente: el que se habia tirado al rio ardiendo, en el claro, y al
que nadie habia vuelto a ver. Halvar habia bajado un rato la orilla
aquella misma tarde buscando un cuerpo entre los juncos y habia
vuelto sin nada, y no encontrar un cuerpo es la peor de las dos
noticias posibles.

—A lo mejor se ahogdé —dijo Durgan.

—A lo mejor.

Halvar ya habia desenvainado.
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—Yo no necesito que nadie me convenza de esto —dijo, y no
habia en su tono ni rencor ni prisa: solo la frialdad de quien ha
decidido que ciertas cosas no merecen discusion.

Elandra aparté la mirada un instante —no por lastima hacia el
bandido, que habia estado dispuesto a arrastrar a un anciano
indefenso rio arriba para venderlo, sino porque algo en la facilidad
con que la conversacion se movia hacia aquello le resultaba
incbmodo, un peaje silencioso que el camino les estaba cobrando
desde que salieron de Corvegal. No dijo nada. Durgan tampoco. El
golpe fue rapido, y el claro quedoé en silencio salvo por el rumor
lejano del Varga, indiferente, corriendo hacia la torre como llevaba
corriendo mil afos antes de que ninguno de ellos naciera.

Deshicieron las cuerdas, ocultaron lo que quedaba entre la
maleza espesa lejos del sendero, y sin ceremonia ni palabras de
mas, reanudaron la marcha.

—Bien —dijo Milo, recomponiendo ya el gesto, la voz, el papel
que iba a necesitar dentro de poco—. Un cabo menos. Ahora el de
verdad: como entramos.

Caminaron el resto del trayecto planificando en susurros, con el
bosque cerrandose otra vez a su alrededor como si nunca los
hubiera dejado ir del todo. La torre de aduanas, cuando por fin se
recorté entre los arboles, era exactamente tan siniestra como el
bandido la habia descrito: piedra vieja y ennegrecida, medio
devorada por la hiedra, con el estandarte remendado de Kessa
ondeando perezoso sobre las almenas y dos siluetas apostadas
junto al portdén, lanzas apoyadas en el hombro con la desidia de
quien lleva demasiadas horas de guardia sin que pase nada.

Milo se detuvo antes de que estuvieran a tiro de vista clara, y se
volvié hacia sus compaferos con esa mirada afilada, calculadora,
que reservaba para los momentos en que el numerito de verdad
importaba.

—A partir de aqui —dijo, bajando la voz— nadie es un héroe de
Aldovera. Somos gente que ha oido que Kessa Ravel paga bien y
recluta sin hacer muchas preguntas. Dejad que hable yo primero. Y
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por lo que mas querais —afadid, mirando de reojo a Halvar—, que
nadie mencione al viejo tabernero.

Halvar envaino el acero, aunque no del todo el gesto de fastidio
que llevaba prendido desde la taberna.

—Hagamoslo —dijo simplemente—. Cuanto antes entremos,
antes acabamos con esto.

Elandra respird hondo, sintiendo el peso del diario y el grillete de
plata que Durgan aun cargaba envueltos en el fondo del petate, un
secreto ajeno que llevaban encima como quien lleva una brasa.
Fuera lo que fuese lo que Kessa Ravel queria realmente del Viejo
Varek, la respuesta —estaba segura— no iba a encontrarla en
Aldovera, sino detras de aquellos muros de piedra vieja.

—Vamos —dijo—. Fluyamos, como dice Milo. Y que los dioses
nos asistan si algo sale mal.

Los cuatro se ajustaron capuchas y gestos, borraron de sus
caras cualquier resto del pueblo que dejaban atras, y echaron a
andar hacia el portén de la torre, hacia los dos guardias
somnolientos, hacia lo que fuera que Kessa Ravel guardaba entre
esas paredes junto con sus propios secretos.
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Xl. La centinela

Habia una mujer apoyada contra la pared de la torre, junto a la
puerta, y estaba profundamente aburrida. Eso fue lo primero que
registré Milo, y lo registré con alivio, porque el aburrimiento es la
mejor noticia que puede dar un centinela. Era humana, joven, de
pelo negro y rizado recogido de cualquier manera, con un cuchillo
largo al cinto que llevaba como quien no se acuerda de que lo lleva.
Tenia un pie apoyado en la piedra a su espalda y estaba pelando
una manzana con una parsimonia ociosa, sacando la piel en una
sola tira que ya le llegaba a la rodilla. No levant6 la vista hasta que
los tuvo a treinta pasos, y cuando lo hizo, la tira de piel se rompid.

—Alto ahi.

No gritd, y fue peor: aparté el pie de la pared, dejé caer la
manzana entre las zarzas y se enderezd con una economia de
movimientos que a Elandra, desde el otro extremo del claro, le
parecid mucho mas alarmante que cualquier grito.

—Buenas —dijo Milo, avanzando con las manos abiertas y una
sonrisa de vendedor de reliquias—. Venimos por lo del trabajo.

—¢,Qué trabajo?

No era una pregunta. Los ojos de la mujer iban del uno al otro, y
Milo supo, con esa parte del cerebro que llevaba veinte afos
salvandole la vida, que los estaba contando, midiendo y clasificando:
el grande con la espada, el enano con el escudo, la elfa que no se
habia acercado, el bajito que hablaba demasiado.

—EI de Kessa Ravel. —EI halfling lo solté como quien tira una
carta buena y espera—. En Corvegal se dice que paga bien y que
no hace muchas preguntas. Nosotros tampoco las hacemos. Somos
gente practica.

Algo cambié en la cara de la mujer, muy poco, apenas un
musculo.

—Cuervo —dijo, sefialdndose el pecho con el mango del cuchillo,
sin dejar de mirarlos—. Y si, hay trabajo. —Se apart6 de la puerta 'y
empezod a rodearlos sin prisa, de modo que los cuatro tuvieron que
girar sobre si mismos para no dejarla nunca a la espalda—. Aunque
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el que habia ahora mismo estaba encargado. Cinco hombres. Un
bulto. Deberian haber vuelto ayer al anochecer.

El silencio duré una fracciéon de segundo de mas.

—Pues no nos hemos cruzado con nadie —dijo Milo.

—¢ Por donde habéis venido?

—Por el sendero de la orilla.

—El sendero de la orila. —Cuervo se detuvo y laded Ia
cabeza—. Cuatro forasteros por el sendero de la orilla, justo hoy,
buscando trabajo justo con Kessa, y sin cruzarse con cinco hombres
que venian por ese mismo sendero con su encargo a rastras.
—Sonrid, y no fue una sonrisa agradable—. ;Como decis que lo
habéis capturado?

—No hemos capturado a nadie —dijo Milo, sin perder el paso—.
Acabo de decirte que no nos hemos cruzado con...

—¢Venis de Aldovera?

—Venimos del oeste.

—¢Y qué buscais exactamente? ;La recompensa en oro, o la
aprobacion de Kessa?

Y ahi, justo ahi, Milo cometié el error de responder bien.

—El oro —dijo—. La aprobacién no se come.

Cuervo se ri6: una risa corta, sincera, sorprendida, y por un
instante todo el filo se le cay6 de la cara.

—Eso es lo mas listo que ha dicho nadie delante de esta puerta
en dos anos. —Resopld, y en el resoplido habia mucho mas que
aire—. Aunque aqui el oro tampoco se come, para lo que nos llega.
Uno se mata trabajando y luego reparte ella, y reparte como
reparten los que nunca han pasado hambre. —Escupié a un lado,
entre las zarzas, y anadid, mas bajo, casi para si—: Ya veremos
cuanto le dura.

Milo la oy6. La oyd perfectamente, y en ese medio segundo
entendié que aquella mujer no era un obstaculo sino una puerta, que
la puerta estaba entreabierta y que lo Unico que tenia que hacer era
decir la palabra justa —a nosofros tampoco nos gusta cémo
reparten, nos han hablado de ti, cualquier cosa— para que se
abriera del todo. No llegé a decirla, porque Halvar, que llevaba un
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buen rato con la mano demasiado cerca del pomo y la paciencia
demasiado cerca del final, eligi6 ese momento para dar un paso
adelante y preguntar, con toda la sutileza de un yunque:

—¢Y el viejo donde esta? ¢ Dentro?

El claro entero se quedd quieto. Cuervo lo miré a él, mird
después a Milo, y en su cara se vio, con una nitidez espantosa,
cémo encajaban las piezas una detras de otra: cuatro forasteros que
no se han cruzado con nadie preguntan por el viejo que nadie les ha
mencionado.

—Hlijos de perra —dijo, casi con admiracién. Y grito.

Fue un grito agudo, largo, dos notas repetidas, un sonido que no
era una palabra sino una sefal, y antes de que se apagara ya venia
respuesta desde el otro lado de la puerta: pasos, hierro, la voz de un
hombre muy grande preguntando qué demonios pasaba.

—iElandral —bramé Milo, tirAndose de cabeza hacia el zarzal
mas cercano.

Lo que siguio fue el peor combate que aquel grupo habia peleado
nunca, y no por los enemigos, sino por el suelo. El claro que se
abria frente a la torre estaba tomado por las zarzas hasta la altura
del muslo: cada paso costaba dos, cada zarpazo de espino abria un
corte fino en la pantorrilla o el antebrazo, y en tres respiraciones
todos sangraban por sitios que ni siquiera notaban. Cuervo se movia
entre ellas como si el zarzal fuera una casa que conocia a oscuras.
Desaparecia. Aparecia a un costado. El cuchillo entraba y salia y
volvia a desaparecer. La primera vez le abrié a Halvar el costado por
debajo del brazo; la segunda le habria cortado el cuello a Elandra si
Durgan no se hubiera interpuesto con el escudo; la tercera no llegd
a haberla, porque Milo, que llevaba tres asaltos sin hacer nada mas
que estarse quieto entre los espinos, aguantando la respiracion con
la cara metida en el barro, habia estado esperando justo eso: que
Cuervo pasara por delante de él sin mirar hacia abajo.

Cuando le hinco el estoque bajo las costillas se lo dijo casi al
oido, con la voz baja y la boca torcida, porque la frase se le habia
ocurrido hacia un rato y no pensaba desperdiciarla:
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—Cometiste un error apareciendo por aqui en este justo
momento.

Cuervo abri6 mucho los ojos y bajo la vista hacia el acero. Y
después, en lugar de miedo o de rabia, lo que le cruzé la cara fue
algo mucho peor de sostener: una carcajada rota, sin aire, que se le
quedo atascada a medio camino.

—Ay, chaval —consiguié decir, con la sangre ya subiéndole a los
dientes—. Qué mal... qué mal lo habéis hecho. Podriamos haber...
—Se le doblaron las rodillas—. ...podriamos haber ganado los dos.

Se cayo hacia delante entre las zarzas y ya no dijo nada mas, y
Milo se qued6é mirandola con el estoque todavia en la mano y el
gesto del que acaba de oir, demasiado tarde, la respuesta a una
pregunta que ni siquiera sabia que habia hecho. No tuvo tiempo de
pensarlo: la puerta de la torre se abrié de par en par y salié el matén
—dos metros de cuero remachado, una maza en cada mano y
ninguna intencidon de negociar—, y detras de él dos bandidos que se
metieron en el zarzal gritando.

El matén fue directo a por Halvar y estuvo a punto de terminar el
asunto en dos golpes. El primero le reboté en el escudo con un
estruendo que le dejo el brazo muerto; el segundo le alcanz6 de
lleno en el costado, por encima de la herida que Cuervo ya le habia
abierto, y el guerrero se dobl6é escupiendo aire, viendo destellos
negros. Solo la insistencia terca de Durgan —el enano metiéndose
entre los dos con el hacha, encajando en el hombro un golpe
destinado al craneo de su amigo— le dio los segundos que
necesitaba para volver a respirar.

Fue Elandra quien acabd con aquello. Desde el borde del claro,
con las manos ensangrentadas por los espinos y la voz
perfectamente firme, traz6 en el aire el sello que llevaba tres dias sin
gastar, y tres dardos de pura fuerza cruzaron el zarzal en linea recta,
uno detras de otro, y le entraron al matén en el pecho como tres
clavos en una tabla. EI hombre se detuvo en seco, sorprendido, mird
los tres agujeros humeantes de su peto y se cayd de bruces sin
soltar las mazas. Halvar, empapado en la sangre negra que le habia
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salido a borbotones, se quedd de rodillas sobre él respirando como
un fuelle.

Quedaban dos bandidos. Uno de ellos, un muchacho flaco con
una espada corta que no habia llegado a usar. El otro habia
alcanzado a Durgan en el antebrazo con un tajo afortunado, y
estaba a punto de descubrir lo poco que le iba a durar la suerte.
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XIl. Los que se rinden

Durgan no esperdé a que nadie le dijera qué hacer. Con el simbolo
sagrado todavia tibio contra su pecho y la sangre de Cuervo aun
fresca en la tierra a sus pies, giré hacia el muchacho flaco de la
espada corta —el Unico que quedaba ileso— y levantd el hacha con
ambas manos, gruiiendo algo entre dientes que sonaba a plegaria y
a insulto a la vez. El golpe cayd pesado, mas fruto de la rabia
acumulada que de la destreza, y aunque el filo mordié el hombro del
bandido, este consiguié zafarse a tiempo de perder el brazo entero,
retrocediendo un paso con un aullido de dolor y los ojos
desorbitados por el panico.

Fue entonces cuando el otro —el que le habia abierto el
antebrazo a Durgan y al que Milo habia dejado agonizando con el
estoque hundido casi hasta la empufadura— solté el arma que
apenas sostenia y cayo de rodillas entre las zarzas, con las manos
alzadas y temblorosas, la garganta borboteando un hilo de sangre
que le impedia gritar con claridad.

—iMe... me rindo! {No me matéis, por los dioses, me rindo!

Milo, que ya tenia el pie adelantado para remachar el golpe, se
detuvo a media zancada. Su estoque quedd suspendido a un palmo
del cuello del bandido, brillando aun humedo bajo la luz gris de la
manana.

—Cometiste un error apareciendo por aqui en este justo
momento —repitid, casi para si mismo, saboreando la frase que ya
habia soltado una vez—, pero parece que tu lo sabes mejor que
nadie.

El muchacho, viendo a su compafiero derrumbado y sangrando,
con Durgan todavia blandiendo el hacha ensangrentada a un paso,
y a Halvar —cubierto hasta los codos con la sangre negra del
matdén— avanzando hacia él con la espada goteando, no tardé ni un
segundo en tomar la misma decisién. Solté la espada corta al suelo,
entre los zarzales, y levanté las manos vacias.
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—ijAlto, alto! jNosotros también! jNo hace falta mas sangre, no
somos nada sin Cuervo aqui fuera, ni siquiera manda ella dentro, os
lo diré todo lo que querais!

El claro, que un instante antes habia sido un caos de aceros y
gritos, quedod de pronto suspendido en un silencio extrafio, roto solo
por el jadeo entrecortado de los combatientes y el rugido constante
del Varga contra el muelle derruido. El cuerpo del matén yacia boca
abajo entre las zarzas, todavia humeando ligeramente donde los
dardos de fuerza de Elandra le habian atravesado el pecho. Cuervo,
un poco mas alla, con los ojos abiertos a un cielo que ya no veria,
era el recordatorio mas frio de que aquella infiltracion se habia
torcido sin remedio.

Elandra bajo las manos, las puntas de los dedos aun le
cosquilleaban por el conjuro gastado, y miré alrededor con una
mezcla de alivio e inquietud. El ruido —los gritos de Cuervo, el
choque de aceros, los golpes de maza— habia sido considerable, y
la torre, con su puerta abierta de par en par, era ahora una boca
oscura de la que en cualquier momento podia brotar el resto de la
banda.

—Que se rindan no significa que estemos a salvo —dijo, sin bajar
la guardia, con la mirada fija en la entrada—. Si dentro han oido
esto, ya deben de estar formando. Hay que decidir qué hacemos
con estos dos, y rapido, antes de que la puerta vuelva a abrirse con
mas gente saliendo por ella.

Halvar, todavia con la respiraciéon agitada y la herida de la maza
escociéndole bajo la armadura, clavo la punta de la espada en la
tierra junto al muchacho rendido, no para herirlo, sino para dejar
claro quién decidia si aquello terminaba ahi o no.

—Habla rapido, entonces —le dijo, con la voz aun ronca de la
furia del combate—. ; Cuantos quedan dentro? ; Ddénde esta Kessa?
&Y qué hay ahi abajo que merezca la pena, aparte de ella?

Milo, sin apartar el estoque del cuello del otro bandido, que
seguia de rodillas sangrando y temblando, afiadié con una sonrisa
que no llegaba a los ojos, mucho mas fria que la que habia usado
con Cuervo minutos antes:
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—Y pensad bien las respuestas. Porque a estas alturas, ya
hemos visto lo poco que le importa a esta banda la vida de nadie... y
no me refiero solo a la vuestra.

Durgan, todavia con el hacha en la mano y un hilo de sangre
resbalando por su antebrazo desde el corte que le habian abierto
minutos antes, se planté junto a la puerta abierta de la torre,
vigilando el interior en sombras, listo para el caso de que la
respuesta de los prisioneros no llegara a tiempo de evitar una
segunda oleada.
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XIIl. El saléon de las armaduras

El muchacho flaco habia hablado deprisa y bien, como hablan los
que quieren seguir respirando: dentro quedaban seis, puede que
siete, casi todos durmiendo la del dia anterior; la jefa estaba en el
salon, siempre estaba en el salon; y esperaban al viejo, que no
habia llegado, y como no llegara pronto iban a rodar cabezas.

—Seis —repitid Halvar, apretandose el costado con la palma—.
Seis y nosotros cuatro, con un brazo muerto y las piernas hechas un
colador.

—Cinco de esos seis estan dormidos —dijo Milo— y no saben
que su centinela esta criando malvas entre las zarzas. Es lo mas
cerca que vamos a estar de tener ventaja en toda nuestra vida. —Se
limpid el estoque en la pernera—. Y si esperamos a que se
despierten, tendremos seis despiertos.

Entraron. El pasillo era corto, negro y olia a humedad vieja, y al
fondo una cortina de arpillera colgaba torcida sobre el vano, dejando
escapar por los bordes una luz naranja y un rumor de voces
perezosas. Durgan la apart6 con la punta del hacha.

El salén principal de la torre era una sala grande y sombria cuyas
paredes de piedra estaban recorridas por grietas del ancho de una
mano, tan largas que costaba creer que el edificio siguiera en pie. El
sonido del Varga se filtraba desde fuera y el eco lo devolvia
multiplicado, de modo que dentro de aquella habitacion el rio sonaba
mucho mas cerca de lo que estaba. Una chimenea ardia en un
rincén y a su alrededor, media docena de mesitas dispuestas sin
ningun orden servian de tablero, de banco y de sitio donde apoyar
las botas: tres bandidos jugaban a los dados sobre una de ellas y
otro dormitaba sentado con la cabeza colgando. Y en la mesa del
fondo, la mas cercana al fuego, con una jarra de cerveza a un lado y
las botas cruzadas sobre otra silla, habia una tiefling de piel azulada
con el pelo negro recogido bajo un pafuelo anudado entre los
cuernos y una moneda de oro corriéndole entre los nudillos, arriba y
abajo, sin que ella pareciera prestarle la menor atencién. Levanto la
vista hacia la cortina con la expresién de alguien que espera ver
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entrar a la persona que lleva un dia entero esperando, y no la vio, y
la moneda se detuvo.

—Vaya —dijo Kessa Ravel, muy despacio—. Vosotros no sois
mios.

Los dados dejaron de rodar. El que dormitaba abrié un ojo. Y en
aquel silencio de tres respiraciones, mientras cuatro forasteros
ensangrentados y seis bandidos se miraban a los lados de una sala
llena de mesas, lo Unico que se movid en toda la habitacion fue el
fuego.

—Depende de lo que pagues —dijo Milo.

Kessa se rio, una risa corta y sin ninguna gracia, y se levant6 de
la silla con una lentitud deliberada, apartandose de la mesa mientras
hablaba.

—Traéis sangre encima. —Ladeo la cabeza—. Y no traéis a mi
viejo. Y no oigo a Cuervo ahi fuera diciéndome quiénes sois, que es
su trabajo y lleva dos afios haciéndolo sin fallar un solo dia. —Sonri6
con todos los dientes—. Asi que o mi centinela esta muerta, o mi
centinela por fin se ha decidido. Y en cualquiera de los dos casos,
queridos, vosotros habéis entrado por esa cortina sin que nadie os
invitara. —Alz6 la voz apenas nada, porque no hacia falta mas—.
Arriba.

Al principio Elandra no entendié a quién se lo decia, porque
ninguno de los bandidos se movié. Se movieron las paredes: las dos
armaduras completas que flanqueaban la chimenea —dos juegos de
placas viejas y abolladas que llevaban alli desde antes de que
llegaran los bandidos, tan indistinguibles de la decoracién que nadie
las habia mirado dos veces al entrar— giraron la cabeza a la vez
con un chirrido de goznes secos. Los yelmos vacios no tenian nada
dentro. Las manoplas se cerraron sobre nada y en el nada
aparecieron dos espadas.

—Ah —dijo Durgan, con mucha calma—. Eso no me gusta.

La primera armadura le cayé encima a Halvar como un armario
tirado desde un tejado, y el combate en aquella sala se volvio
estrecho, ruidoso y confuso, y las mesas volaron.
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Los seis hombres que andaban por la estancia entraron a la
pelea tarde, mal y a regafadientes, mas por miedo a Kessa que por
ganas de partirse el lomo. Ninguno de ellos parecia tener la menor
intencion de morir aquella mafana: salieron al choque a
trompicones, con la modorra todavia en los ojos y manoteando filos
desenvainados a la desesperada. Uno de ellos se lanzé de frente
contra Durgan, ciego de mala uva, y el enano ni se molesté en
mirarlo: desvio la hoja con el canto del broquel y le hundié el hierro
de la maza en los dientes, dejandolo en el suelo para el resto del
dia. Aquello bastd para zanjar las dudas de los dos que venian
detras, que en cuanto vieron los dientes ajenos desparramados por
las losas tiraron las dagas y salieron zumbando por el pasillo antes
de que la cosa se decidiera.

De los tres que quedaban, el mas cobarde se quedo6 agazapado
en un rincén con el cuchillo temblando hacia delante, haciéndose
pequefio para que la pelea le pasara por encima sin tocarlo. Los
otros dos intentaron cerrarle el paso a Halvar mientras el guerrero
lidiaba con el peso del automata, pero Milo ya andaba reptando por
debajo de los bancos volcados: un tajo certero a las corvas basté
para sentar al primero en seco y dejar al ultimo congelado en el sitio,
con el arma en alto y sin atreverse a dar un solo paso mas.

Los dos autdmatas, en cambio, no tenian miedo, ni cansancio, ni
nada que ofrecerles: golpeaban con una regularidad de reloj,
encajaban hachazos que habrian tumbado a un buey y volvian a
levantar la espada al mismo ritmo. Durgan destrozé la primera. Le
costd el escudo, tres costillas y una plegaria a pleno pulmén, pero
cuando la maza le entrd por fin bajo el yelmo, el metal se derrumbo
sobre si mismo con un estruendo de chatarra y ya no volvié a
moverse: quedo ahi, apoyada contra la pared, hueca y quieta, igual
que antes de levantarse, como si hunca lo hubiera hecho.

Y mientras tanto, Kessa Ravel no peleaba. Elandra se dio cuenta
demasiado tarde: la tiefling no habia lanzado un solo conjuro, no
habia desenvainado la espada corta que llevaba al cinto, no habia
hecho absolutamente nada salvo retroceder con paso firme, mesa
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tras mesa, hacia una puertecilla baja que habia al fondo del salén y
que la elfa habia tomado por una alacena.

—ilLa puerta! —grito—. jQue se nos va por la puerta!

Kessa ya la estaba abriendo. Entré un golpe de aire frio y con él
el ruido del rio, ahora si de verdad cerca, y por el hueco se vio un
tramo de tablas podridas y el brillo gris del agua.

—ijHa sido un placer! —les gritd, y lo peor fue que sonaba
sincera—. jQuedaos la cerveza!

La segunda armadura sali6 detras de ella y cerrd la puerta de
una patada. Cuando consiguieron abrirla —Halvar con el hombro,
tres veces, blasfemando— llegaron al embarcadero justo a tiempo
de verlo todo perdido: Kessa estaba de rodillas en la popa de un
bote, cortando el cabo con dos tajos rabiosos de la espada corta; la
armadura ya empujaba con un remo contra el pilote; y la corriente
del Varga, crecida por el deshielo, esperaba con la boca abierta
apenas cuatro brazas mas alla para llevarselos rio abajo, y en esa
corriente nadie le da caza a una barca a fuerza de rifiones
cansados.

Halvar eché a correr por el muelle y Milo eché a correr detras de
Halvar. Y Elandra, que se habia quedado en el umbral porque le
fallaban las piernas y porque llevaba dos dias guardando el Unico
conjuro que de verdad le importaba, hizo por fin lo que llevaba toda
la semana esperando poder hacer bien una sola vez: no apunté al
bote, sino al agua.

Fue un sonido raro, un crujido largo y grave que no venia de
ninguna parte concreta, como el que hace un lago entero al
asentarse una noche de invierno. El rio, alrededor del bote, dej6 de
ser rio. Una costra de hielo blanco se abrié desde el casco hacia
fuera en todas direcciones, atrapando el remo a medio empujar,
cerrandose sobre la madera con un chasquido seco, y la
embarcacion se detuvo en mitad de su propio impulso como una
mosca en resina. El silencio que siguié duré lo justo para que Kessa
Ravel comprendiera lo que acababa de pasarle.

—No —dijo.
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Halvar llegd al final del muelle a la carrera y saltd, y fue, sin
ninguna discusion posible, la peor decision tactica de toda la
aventura. El guerrero calculé mal la distancia, calculé peor el hielo, y
aterriz6 con un pie en la costra y el otro en el agua negra justo
cuando la armadura animada se giraba hacia él con la espada
levantada. Todo sucedié en dos segundos: el hielo cedi6é bajo cien
kilos de hombre y acero, Halvar se hundi6 hasta el pecho
agarrandose al borde del bote, la armadura le descargd el filo en el
hombro, y la propia inercia del golpe, sobre una superficie que ya no
sostenia nada, la mandé de cabeza al Varga. Cien kilos de placas de
hierro macizo no flotan.
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XIV. Hielo en el Varga

El agua se cerr6 sobre la armadura con un chapoteo sordo, y por un
instante el Varga parecié tragarse también el eco del combate: solo
quedaba el rumor de la corriente contra las piedras del embarcadero
y la respiracion entrecortada de Kessa, boca abajo sobre las tablas
podridas, con la daga de Milo todavia rozandole la piel del cuello.

—Buena chica —murmurd el halfling, sin apartar el filo—. Ya ves
que no hacia falta montar tanto escandalo.

Elandra no perdié ni un segundo. Se arrodillé junto a la tiefling,
sacoé de su morral el rollo de cuerda que llevaba desde Corvegal
—comprada, pens6 con una punzada de ironia, para atar fardos, no
bandidas— y empezé a asegurarle las mufiecas a la espalda con
nudos rapidos y firmes, los mismos que su padre le habia ensefiado
de nifia para asegurar los libros mas valiosos durante los viajes.
Kessa se revolvié apenas, mas por orgullo que por esperanza real
de soltarse.

—Cuidado con los cuernos —sise0 la bandida, torciendo el cuello
para lanzarle una mirada envenenada—. Y con lo que decis que
sabéis. No tenéis ni idea de en qué os habéis metido.

—Pues entonces tendras que explicarnoslo tu —respondié
Elandra sin alzar la voz, tirando del ultimo nudo hasta dejarle los
tobillos también trabados—, porque ahora mismo eres tu la que esta
atada de pies y manos, y nosotros los que decidimos qué pasa
después.

Milo la registré de arriba abajo con la eficacia impersonal de
quien lleva media vida vaciando bolsillos ajenos. Del cinturéon salié
una bolsa pesada —treinta piezas de oro contadas dos veces alli
mismo, sobre las tablas, mientras la tiefling apretaba los dientes—,
del forro interior del chaleco, un papel doblado en cuatro y sobado
por los bordes, de esos que se han abierto y cerrado muchas veces.

Elandra lo desdoblé. Era una letra apretada y nerviosa, escrita
deprisa por alguien acostumbrado a escribir mucho, y decia muy
poco:
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«El tiempo se acaba y en pocas noches volvera. Se extiende y la
clave para pararlo esta en la gente de esa aldea. No puedes
fallarme.»

Y al pie, una sola palabra a modo de firma: Karnash.

—¢Quién es? —pregunto la elfa, sin levantar la vista del papel.

Kessa no contesté.

Mientras tanto, al otro lado del claro, Halvar seguia de pie a
duras penas junto al lugar donde la armadura se habia hundido, con
el barro pegado a la armadura de cuero y un hilo de sangre reseca
cruzandole la ceja. Fue Durgan quien llegd corriendo desde las
zarzas, habiendo dejado ya estabilizado a uno que fue herido en la
garganta en la refriega anterior. Se planto frente a él con el cefio
fruncido de quien ha visto demasiadas temeridades en muy poco
rato.

—Como vuelvas a hacer algo asi —grufi¢ el enano, sin mas
preambulo, posando ambas manos sobre el pecho maltrecho de
Halvar— te juro que la proxima vez dejo que te ahogues tu solito, y
me quedo mirando desde la orilla con un cuenco de sopa.

Un calor dorado broté de sus palmas, extendiéndose por el
cuerpo del guerrero como agua tibia sobre una herida abierta.
Halvar sinti6 cémo los arafazos se cerraban, coémo el dolor sordo de
las costillas se disolvia, como el aire volvia a entrar en sus pulmones
sin arafarle por dentro. Cuando Durgan retird las manos, ya no
quedaba en él mas que el cansancio y el barro seco.

—Te debo una, enano loco —dijo Halvar, con una sonrisa torcida
y la voz aun ronca—. Otra vez.

—Me debes como cinco ya. Empiezo a pensar que deberia llevar
ya la cuenta en una libreta.

Elandra se incorporé, dejando a Kessa bien atada y a su merced
sobre las tablas del muelle, y mir6 a su alrededor: el bote
inmovilizado bajo una costra de hielo que ya empezaba a
resquebrajarse con la corriente, los cuerpos a medio enterrar entre
los zarzales, la torre en silencio, y ahora, por fin, la jefa de la banda
reducida a un bulto atado a sus pies. El corazon aun le latia con
fuerza, pero el peligro inmediato, al menos, parecia haber pasado.
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—Bien —dijo, secandose las manos manchadas de barro y
sangre en la capa—. Tenemos a Kessa. Tenemos silencio en la
torre. Y tenemos, con suerte, algunas respuestas que llevamos
tiempo esperando.

Se agachd junto a la tiefling y, sin la daga de Milo pero con una
calma que resultaba casi mas inquietante, le aparté el pafuelo
torcido para poder mirarla bien a los ojos.

—Empecemos por lo facil —dijo—. ¢Queda algun secreto mas
dentro de esa torre? Y quién demonios es Karnash?

Al oir ese nombre, algo cruzé el rostro de Kessa que no fue
desprecio ni rabia, sino, por primera vez desde que habia salido
corriendo por la puerta trasera, algo parecido al miedo.
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XV. La espera

El sol acabé de rendirse tras las copas del Corvegal, y con él se fue
el ultimo calor del dia. Sobre el embarcadero, las sombras de los
botes empapados en aceite se alargaban como dedos oscuros
sobre las tablas podridas, y el rio, ya casi negro, seguia
murmurando su cantinela eterna contra los pilotes.

Milo pasoé revista una ultima vez, agachado junto al bote mas
préximo al muelle, comprobando con las yemas de los dedos que el
aceite no se hubiera secado ni escurrido entre las juntas de madera.
Levant6 la vista hacia la torre, busco el punto exacto donde sabia
que Elandra aguardaba, y alzé dos dedos en un gesto breve. Desde
lo alto, entre las almenas rotas, una lucecita anaranjada le respondid
parpadeando un instante antes de apagarse, oculta de nuevo entre
las sombras.

—Segunda mecha lista —murmurd el halfling para si mismo,
satisfecho, mientras retrocedia hacia su puesto, justo en el centro
del embarcadero, donde pensaba plantarse como el mas inocente
de los recibidores en cuanto llegara la hora—. Que venga quien
tenga que venir. Aqui lo estamos esperando con los brazos abiertos.
Y con una tea.

El plan era suyo, y no se le habia ocurrido en el muelle, sino seis
horas antes, en la despensa, sentado a horcajadas sobre un barril
volcado frente a una mujer atada que hablaba mucho mejor de lo
que a ninguno de ellos le convenia.

Porque Kessa Ravel habia hablado, y no habia hecho falta ni
tocarla. Elandra habia empezado por lo facil —qué mas habia dentro
de la torre y quién era Karnash— vy la tiefling, con el hombro contra
un saco de harina y las mufecas atadas a la espalda, se habia
tomado su tiempo antes de contestar, como quien repasa el género
antes de poner precio. Después habia dicho, con esa media sonrisa
que no se le habia caido en toda la tarde, que no pensaba morirse
por un cliente que ni siquiera le daba la cara; que llevaba once afios
en aquel bosque y que en once anos habia aprendido que lo Unico
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que se puede vender dos veces es un nombre; y que si querian el
nombre entero les iba a costar justo lo que valia, que era su pellejo.

—Yo no sé quién es Karnash —dijo—. Que quede claro desde el
principio, porque no os lo voy a repetir cada vez que me lo
preguntéis. Nunca lo he visto. No sé si es un hombre. Sé que paga
en oro bueno, sé que escribe él mismo las cartas, y sé que la letra
es de alguien que escribe mucho y duerme poco. Eso es todo lo que
da de si un ano de tratos.

—Un afio —repitié Elandra.

—Cuatro meses de encargos y un afo de tratos. Antes eran
cosas pequefas. Un carretero al que habia que asustar en el vado.
Un cofre que subia rio arriba y tenia que dejar de subir. —Se
encogié de hombros hasta donde la cuerda se lo permitio—. El viejo
es lo primero que me ha pedido con nhombre y apellido.

Y entonces llegd lo que de verdad habian ido a buscar, y lleg6 sin
que nadie tuviera que sacarselo: llegd porque a Kessa Ravel le
convenia que llegara. Mafana, con la primera luz, un hombre
atracaria en aquel embarcadero. Vendria solo y vendria por el rio,
remontando desde el sur, porque llevaba cuatro meses haciendo el
mismo camino y no conocia otro. Traeria la otra mitad del pago y se
llevaria la mercancia, y tenia orden tajante de no soltar una sola
moneda antes de verla a ella frente a frente en la pasarela.

—Frente a frente —subray6 la tiefling, saboreando cada silaba
con una calma ensayada—. Ordenes directas. Ese hombre no
negocia con intermediarios, ni con sombras, ni con nadie que no
tenga mis cuernos delante. Asi que echad cuentas: si queréis su
oro, me necesitais viva y sonriendo en el muelle. Si me matais, el
tipo ve la orilla vacia, da media vuelta con el barco y vosotros os
quedais con un monton de nada invendible y los bolsillos secos.

Milo no se movié de su asiento sobre el barril. Se tomé su tiempo
para escupir una brizna de paja antes de mirarla a los ojos.

—Un contrabandista que lleva cuatro meses remando rio arriba
contra corriente no da media vuelta porque no salgas a darle los
buenos dias, Kessa —dijo Milo, con una voz arrastrada y carente de
cualquier dramatismo—. Ese hombre no arriesga el pellejo por tu
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cara bonita; lo arriesga por el porcentaje. Si atraca y la pasarela esta
despejada, baja. Si ve la carga lista y a dos tipos armados
esperandole, calculara si le compensa pelear o pagar. Y si encima le
decimos que tu te has quedado dentro con unas fiebres que te estan
pudriendo la tripa, soltar4d el oro todavia mas rapido para no
contagiarse y salir de aqui antes de que amanezca del todo. La
gente que mueve género prefiere tratar con socios enfermos antes
que volver con las manos vacias y explicarle a su patrén por qué no
hay entrega.

La sonrisa de Kessa se congeld. No fue un espasmo evidente,
sino esa rigidez microscopica en la comisura del labio que delata al
tahur cuando comprende que el otro ha visto el as que escondia
bajo la manga. Milo llevaba veinte afios leyendo esa exacta fraccion
de segundo en mesas grasientas de taberna.

La tiefling tragd saliva con disimulo y recalculd su posicion sobre
la marcha, endureciendo el tono para no perder el control por
completo.

—EI problema no es que baje del barco, listo. El problema es el
primer minuto —replicod ella, ladeando la cabeza con una mueca
mas afilada—. Ese hombre es un paranoico. No mira la carga hasta
que Cuervo le da el santo y sefia en la orilla y le amarra el cabo de
proa. Cuervo es la Unica que le ha hablado de cerca. Si ve una cara
extraia en el poste de amarre antes de que yo asome por la puerta,
no discutira: tirard una tea al barril de pez que lleva en popa y se
dejara arrastrar por la corriente mientras os deja a todos ardiendo.
Necesitais el cddigo que usa Cuervo, y necesitais saber qué nudo
espera ver en la cornamusa. Y eso no te lo va a dar tu sentido
comun de taberna; os lo tengo que decir yo.

Nadie se apresur6 a darle las gracias por la advertencia. El
silencio volvié a densificarse en la despensa hasta que Elandra dio
un paso al frente, rompiendo la tension del regateo para poner sobre
la mesa la duda que llevaba royéndole las sienes desde que
cruzaron el umbral.
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—Las armaduras del salon —pregunté Elandra, despacio,
clavando la mirada en los ojos ambarinos de la tiefling para medir
cada parpadeo—. ; Por qué obedecian?

—Porque eran mias —dijo Kessa, y por primera vez en todo el
interrogatorio asomé en su voz un orgullo genuino, aspero y sin
artificio—. Y no las tenia plantadas ahi para partir craneos. Las tenia
para escuchar. —Se paso la punta de la lengua por el labio partido,
saboreando el 6xido de su propia sangre—. Demasiados forajidos
hacinados en una torre con una sola sala comun, elfa. ;Sabes
cuanto tarda una banda de perros hambrientos en calcular que el
botin se reparte mejor si a la jefa le da un sincope mientras duerme?
Yo lo sabia todo. Sabia lo que murmuraba Cuervo antes de que
Cuervo terminara de masticar la frase. —Y ahi, de golpe, la vanidad
se le pudrié en la garganta y la voz se le volvié puro veneno—. Lo
sabia todo, si. Menos que cuatro desgraciados iban a tirar mi puerta
abajo con la cara lavada una manana cualquiera.

Elandra no le concedié una sola palabra de réplica. Dio media
vuelta y cruzé el umbral de la despensa, dejando a la tiefling
masticando su propia rabia en la penumbra.

Avanzo por el pasillo con esa incomodidad punzante que deja el
encajar dos certezas de golpe: la primera, que la banda no habia
sobrevivido dos afios impune por suerte ni por disciplina, sino
porque el hierro oxidado de aquella torre tenia oidos; la segunda,
que uno de esos pares de orejas yacia ahora ahogado en el fondo
cenagoso del Varga, mientras el otro descansaba hecho afiicos
sobre las losas frias del salén principal. Y que nadie, jamas, llegaria
a saber qué secretos —ni de quién— se habian quedado atrapados
para siempre entre las junturas de aquel metal roto.

Del resto se encargé Milo, y se encargé con el aceite.

Porque el que venia, venia por el agua, y en el agua no hay
esquinas donde doblar ni setos tras los que agacharse: s6lo hay
corriente abajo, que es la direccion a la que huyen todos los
cobardes y a la que el rio Varga empuja gratis. El deshielo bajaba
bravo, ancho y traicionero. Si el comprador olia la trampa antes de
tiempo, le bastaria cortar amarras con un tajo de machete y dejarse

61



llevar por el centro del cauce; una vez el esquife ganara la corriente
principal, ni las flechas a ciegas entre la bruma del alba ni el mejor
tiro de ballesta le darian caza antes de perderse en el recodo.

La unica forma de quitarle el rio era prenderle fuego a la orilla.

Toda la trampa pendia de un célculo ciego: saber cuanto de lo
que habia escupido Kessa en la despensa era un farol de tahur
acorralado y cuanto era una verdad de las que te salvan el
pescuezo. Si la tiefling mentia y el contacto no exigia contrasefias ni
aspavientos, bastaria con que el hombre confiara lo justo para poner
las dos botas en tierra firme. Pero si decia la verdad —si el tipo era
tan perro viejo como ella aseguraba y recelaba de cualquier detalle
fuera de sitio—, el margen para hacerlo desembarcar sin que diera
la voz de alarma se reducia a una moneda al aire.

Si el mensajero se quedaba a bordo, con el cabo flojo en la
cornamusa y la pértiga apoyada en el pecho, cualquier sombra
extrana le bastaria para empujar la proa y dejarse tragar por la
corriente. Milo necesitaba que pisara la madera del muelle creyendo
que la transaccion iba como la seda. En el segundo exacto en que
sus suelas tocaran la estacada, el rio dejaria de ser su via de
escape. Fuese o no un farol de Kessa, si el comprador intentaba
recular o correr de vuelta al esquife, la orilla arderia antes de que
pudiera desatar una sola maroma.

Habia seis barcazas amarradas a lo largo del embarcadero, mas
el esquife de fondo plano de Kessa, cabeceando entre los restos de
escarcha que la corriente iba deshaciendo. En los almacenes de la
planta baja, entre los despojos de una aduana fluvial que llevaba
dos siglos sin cobrar un mal arancel, Milo habia dado con lo que
ninguno de los demas habria sabido buscar: cuatro cantaros de
aceite de lampara y medio barril de brea de calafatear, cuarteada
por fuera pero densa y negra como la pez por dentro.

Untaron las seis maderas, tabla a tabla, empapando las bordas y
las bancadas hasta que el muelle entero apesté a trementina. Milo
dispuso dos mechas de tela trenzada bien largas: una en el extremo
de aguas arriba y otra en el de aguas abajo. Si el hombre
desembarcaba y olia la encerrona, nadie tendria que jugarse el
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pellejo corriendo al descubierto: una sola chispa en cualquiera de los
dos cabos levantaria un muro de fuego de ochenta pasos, cerrando
el recodo y convirtiendo la ensenada en una trampa de humo y
brasas de la que ningun bote saldria a flote.

—Con eso también nos quedamos nosotros sin barcas si la cosa
se tuerce —apuntd Halvar, que tenia la maldita costumbre de ver los
problemas justo cuando el trabajo sucio ya estaba terminado.

Milo se limpié los dedos grasientos en la pernera del pantalén y
ni se molesté en mirarlo.

—Nosotros no tenemos que remar a ninguna parte, grandullén
—contestd el halfling con una media sonrisa—. Somos la
emboscada. Los que van a necesitar correr son ellos.
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XVI. El margen

Arriba, en la tronera mas alta, Elandra notaba la impaciencia
mordiéndole el estdmago. Mantenia una brizna de fuego titilando
entre las yemas para no perder el tacto en los dedos mientras el
cielo viraba del cobre al violeta y se apagaba en un aiil frio,
salpicado de estrellas tempranas. Cada crujido de la vigueria y cada
golpe del agua contra los pilotes carcomidos le hacian tensar la
espalda, solo para comprobar que no era mas que el Varga, ajeno a
todo. Sabia de sobra que nada de lo que esperaba asomaria antes
del alba, pero miraba igual; eso era lo que le quemaba la sangre.

La discusion de la tarde en el salén se les habia ido de las manos
en cuanto Durgan decidio vaciar el saco.

Hasta ese momento, lo del Viejo Varek solo lo sabian ellos dos:
lo que desenterraron tras forzar tres tablas podridas bajo el jergon
de la posada, el cuaderno forrado en piel de becerro y aquel grillete
de hierro tachonado en plata pura que el enano todavia cargaba
envuelto en un trapo grasiento. Para Milo y Halvar no habia sido
mas que vigilar a un viejo con mala estrella que le debia favores a la
gente equivocada.

Fue Durgan quien arrojo el paquete sobre la mesa rota. El metal
sono sordo, pesado.

—No lo buscan por deudas —dijo el enano, abriendo el cuaderno
por la ultima pagina—. Mirad las fechas. Mafana por la noche sale
la luna llena, y las dos siguientes. El viejo lleva catorce afos
encadenandose solo a la viga maestra de un molino abandonado
para no matar a nadie en Aldovera.

Halvar tardd un latido de mas en encajar el golpe. Miré el grillete
y solté una risa corta, incrédula:

—¢ El vejete del caldo de col es un lobo? ¢ Ese saco de huesos?
—Se rasco la barba, ladeando la cabeza con una chispa rapaz en
los ojos—. Ahora se entiende el barco de Karnash y el medio cofre
de oro. Una bestia docil, con correa y metida en el pellejo de un
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abuelo al que nadie va a echar en falta. Y qué? ;A alguien le
estorba el pelo que le salga de noche?

—A mi como si cria escamas y canta en élfico —zanjé Milo,
haciendo rodar la moneda de Kessa entre los nudillos—. La
licantropia es asunto suyo; el oro de Karnash, nuestro. Pero si la
luna se llena mafana, la cuenta atras corre para todos: o el
comprador ve la mercancia viva y entera al amanecer, o se larga
con la plata y nos quedamos con una torre sembrada de fiambres,
un lobo suelto a dos horas y los bolsillos pelados.

—En el pueblo no se queda —rematé Durgan con terquedad de
piedra—. Si los de Karnash peinan la comarca y dan con él alli
desarmado, se lo llevan gratis. Y si revienta la luna y se transforma
suelto, deglella a media aldea. Lo traemos a la torre, lo amarramos
a la roca con su propia plata y cuatro pares de ojos vigilan mejor que
una viga vieja.

Nadie discutio el disparate: meter bajo el mismo techo donde
pensaban dormir a la fiera de la que pretendian salvar a la comarca,
todo por no perder la bolsa. Lo quiso Durgan por deber, lo quiso Milo
por las monedas, y Halvar y Elandra tragaron en silencio porque el
tinglado se caia sin la pieza central.

A Durgan le toco volver a Aldovera a buscarlo, por justicia y por
descarte. Halvar no podia cruzar las calles arrastrando a un anciano
sin levantar a la guardia; Milo tenia que armar la ratonera del
embarcadero; y Elandra debia cubrir el tiro desde la torre. El enano
se marché sin terminar el plato, y el sendero de la orilla se lo tragd
en la penumbra.

Dos horas de ida a paso largo, convencer al viejo, desenterrar las
cadenas del molino y otras tres de vuelta tirando de un anciano
molido a palos. El margen era una miseria: llegarian con la primera
luz pegada a la espalda, justo cuando la barca enfilara el recodo.

Elandra apret6 el pufio para ahogar la llama entre sus dedos y
volvi6 a clavar la vista en la curva oscura del rio.
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Abajo, en el salén en penumbra, Halvar no se apartaba de la puerta
del muelle. Mantenia la mano despierta sobre el pomo de la espada,
rumiando el peor papel de los cuatro: el de no estar. El intermediario
tenia que toparse con un embarcadero desierto y un picaro solitario,
no con un mastin de dos metros oliendo a sudor y cuero crudo, con
la sangre del mediodia seca en las mangas. A Halvar le tocaba
hacerse invisible contra la madera carcomida hasta que hiciera falta
salir a reventarlo todo. Los dos bandidos supervivientes ya no daban
guerra: Milo los habia largado descalzos y desarmados hacia el sur
poco después de comer, y Elandra no habia abierto la boca ni para
asentir ni para reprocharlo, que en ella era la forma mas tajante de
zanjar un entierro.

El fuego de la chimenea agonizaba en una esquina, estirando
sombras torcidas sobre los bancos rotos y sobre el amasijo del
automata de hierro. Ya no montaba guardia por arte de magia; ahora
era Milo quien le hacia la trampa a la muerte. El halfling se habia
pasado un buen rato enderezando la chatarra que el martillo de
Durgan habia estampado contra el muro: el peto hundido bajo el
gorjal, el yelmo partido de oreja a oreja y las grebas amontonadas
como lena seca, todo calzado con astillas de pino para darle una
postura firme, con las manoplas huecas apoyadas en una hoja
mellada. De lejos y a la lumbre colaba; de cerca no engafiaba a
nadie, porque por las costuras reventadas se veia la piedra pelada.
Un espantapdjaros de hojalata para que quien metiera la cabeza
contara dos centinelas antes de entender que solo habia uno.

A Halvar se le erizaba el lomo al darle la espalda, y no por el
metal, sino por lo que la tiefling habia dejado caer sobre los oidos de
la torre antes de morir. La otra armadura descansaba bajo cuatro
brazas de cieno en el fondo del Varga, arrastrada mas alla del dultimo
pilote: el unico enemigo de esa semana del que tenia la certeza
absoluta de que no volveria a dar guerra.

Se palpé la faltriquera. Treinta monedas de plata birladas del
cinto de Kessa mientras Elandra le ataba los tobillos; un tintineo
sordo y limpio que le devolvio el pulso. El alivio le duré lo que tardé
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en mirar por la saetera: la luna, ajena a sus prisas, seguia ganando
cielo con una lentitud desesperante.

* k *

A dos leguas de alli, la noche se tragaba a Durgan junto a la ribera.
Caminaba con el costado quejandose a cada zancada, masticando
el dolor y el vaho helado, con la terquedad de una mula que sabe
que no tiene permiso para caerse. El fardel con el cuaderno y la
plata le repicaba contra la cadera, y la cabeza no paraba de darle
vueltas a lo que iba a soltarle a Varek nada mas patear la puerta.
Habia ensayado tres discursos y los tres se le habian atragantado;
no habia forma limpia de plantarse ante un viejo y decirle que se le
habia acabado el tiempo de esconderse.

En la torre ignoraban si el hombre de Karnash amarraria solo, si
traeria gente de escolta o si Milo sabria sostener la farsa sin que le
temblara el pulso. Sabian que la barca entraria con el primer clarear
del agua, pero nadie sabia si el viejo llegaria a tiempo, y ahi estaba
el verdadero filo de la navaja.

Solo el crujido de las vigas viejas y el rumor ciego del rio,
bajando turbio de nieve deshecha, llenaban las horas muertas que
quedaban hasta el alba.
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XVIIl. Lo que venia en la barca

El recodo fue soltando la noche a jirones y Elandra los conté todos
desde la tronera, con los ojos ardiéndole de vigilia: primero el agua
pasando del negro al plomo; después la niebla despegandose del rio
en volutas lentas; y al fin, dentro de una de ellas, algo que
remontaba la corriente y no era ni un tronco a la deriva ni una de las
fochas que llevaban horas engafiandola. Una barca de fondo plano.
Un hombre a los remos, subiendo desde el sur con la cadencia
sorda de quien lleva cuatro meses haciendo el mismo trayecto y ya
no cuenta las paladas. Sin farol, sin escolta y sin prisa. Puntual
como una deuda.

Elandra torcié el cuello hacia la cinta palida del sendero de la
orilla y lo encontré desierto. Eran dos horas de marcha a paso firme;
tres o cuatro al arrastre de un anciano molido a palos y a preguntas.
Durgan habria salido de Aldovera antes de clarear, pero las cuentas
no salian de ninguna manera. Dejo de intentarlo: el sendero estaba
vacio, y eso era todo lo que se le podia pedir a un camino.

—Ya esta aqui —dijo hacia el hueco de la escalera, y bajo los
peldafios de caracol de tres en tres, rozando la piedra con el hombro
en cada curva.

En el salén, Milo terminaba de echarse la capa del bandido
muerto y de colocarse el estoque en la cadera para que se viera
bien; un salteador que oculta el hierro parece un hombre con miedo.

—Y el enano? —Nada aun. —Mejor asi. —Milo se par6 en el
umbral, con la mano en la cortina de arpillera, buscando qué decir.
Lo que encontrd no valia gran cosa—: Elandra. Tu no hables. Pase
lo que pase ahi fuera, ni una palabra.

Halvar llevaba desde antes del alba encajado en el extremo de
tierra del muelle, entre los despojos de dos siglos de aduana:
cajones reventados, maroma podrida y el casco volcado de una
chalana sin cuadernas. Tenia el arco montado, una brasa viva en un
cuenco de barro y la orden mas perra de todas: esperar. Desde
aquel agujero cubria la linea entera de botes y los veinte pasos de
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tablas por los que iba a pasar todo, repitiéndose que no saldria
hasta que hiciera falta salir de golpe.

Ella no contesté a Milo. Se senté en el suelo de la despensa, de
espaldas a la sombra, con la manta doblada sobre las rodillas, y
abrioé la mano izquierda. La brizna de fuego llevaba toda la noche
calentandole las yemas; la habia cebado y dejado menguar por
turnos, cuidandola como un rescoldo en la nieve, y era lo Unico que
le quedaba aparte de los dardos. Pero un conjuro y un rostro ajeno
se sostienen con la misma mano, y en esa mano solo cabe una
cosa. Dej6é que se apagara. Tardo tres latidos en irse, sin ruido, y a
Elandra le parecié una pérdida ridiculamente triste. Después, se
vistié con la cara del viejo.

—lLlegas tarde —le solté Milo en cuanto la proa estuvo a tiro de
vVOZ.

Lo traia ensayado: a quien reciben con una queja no se le ocurre
preguntar por qué lo recibe quien lo recibe. El barquero no picé ni
respondio; encajé la barca entre dos pilotes con un par de paladas
cortas, amarré con un ballestrinque ciego y salté a las tablas sin
pedir ayuda y sin dar la espalda al embarcadero. Luego se quedo
plantado, pasando la vista por la torre, la puerta cerrada y los botes
amarrados. Arrugé apenas la nariz; un pliegue minimo que Milo
anoté mentalmente.

—Tengo orden de hablar con ella. En persona.

—Hoy no va a poder ser.

—Pues traela.

—No esta para traerla aqui —dijo Milo, pasandose la lengua por
los dientes—. Lleva tres dias acostada arriba.

—Que se levante.

—Levantarse se levanta. —Milo bajo la voz lo justo para que
sonara a aviso—: Le empez6 con un frio que no se quitaba ni con
dos mantas, y a la segunda noche ya no retenia el agua. Le sube al
oscurecer. Ahora esta en las horas buenas, si es que a esto se le
puede llamar bueno.

El hombre calld, y a Milo aquel silencio le basté.

69



—Muira, yo no entiendo de esto, y el que sabia tiré rio abajo el
mes pasado y no ha vuelto. Solo sé lo que he visto: se le ha puesto
el cuello de un color que no habia visto en mi vida, y en dos sitios
mas esta igual. Y no se rasca, que es lo que me da mala espina; lo
que pica es de la piel y punto. Yo le subo el caldo, lo dejo en el
rellano y me bajo. Llevo tres dias sin entrar en ese cuarto y pienso
seguir asi. De modo que si tienes orden de verla en persona, la
escalera esta ahi. Sube. Te espero aqui abajo. Bien abajo. Y luego
ya le explicaras tu al que te manda de qué se ha muerto el que te
mandaba.

Y antes de que el otro pudiera replicar, Milo remato la jugada:

—Al viejo no lo ha tocado. Lo tenemos en la despensa con la
tranca echada y ahi solo entro yo. El género esta limpio.

Era una mentira aspera, con la virtud de ser incobmoda de
comprobar. Ante una casa pestilente, cualquiera da medio paso
atrds por puro instinto. El intermediario no dio ninguno. Se quedé
con los pulgares en el cinto mirando la puerta cerrada, y después
mird al halfling un segundo mas de la cuenta. No dijo si le parecia
bien o mal: se lo guardd, con esa frialdad de quien archiva un cabo
suelto. A Milo no le cuadraba un tipo al que le hablas de fiebres
negras y no mueve los pies ni una pulgada; al barquero no le
cuadraba una entrega con la jefa ausente.

—Enséname el género.

Milo cruzé la arpillera y tardé un minuto largo en salir arrastrando
a Elandra por la axila. La sac6d despacio, parandose dos veces en
los veinte pasos de tablas, con el cuidado de quien transporta algo
quebradizo. El viejo iba envuelto en la lana hasta la barbilla,
arrastrando los pies muertos, con la cabeza colgando de lado y todo
el peso volcado en el halfling; solo se le veian el perfil afilado de
roedor, los dientes asomando bajo el labio reseco y dos mufiecas en
carne viva oscilando como pajaros muertos.

Elandra no abrié la boca. No intenté imitar la chachara del
tabernero de Aldovera; se limitd a reproducir el panico que le habia
visto encima los ultimos tres dias y le sumd el Unico truco para
disimular su estatura de elfa: dejarse caer a plomo. Un cuerpo
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desmadejado no tiene altura, solo bulto. El engafio era tan espeso
que al propio Milo se le eriz6 el vello del brazo.

El barquero no se movio de su sitio. Los midié como un tratante
mide a una mula reventada.

—Estéa peor de lo que me sirve.

—Asi me lo dejaron —dijo Milo—. Yo no lo he puesto asi, y de
balde tampoco lo he tenido.

—¢,Come?

—~Poco.

—¢ Cuanto lleva asi?

—Dos dias. Lo trajeron cascado y aqui nadie es su madre.

—¢Anda solo?

—A ratos.

—Muéstrame como anda.

Era la segunda pieza que chirriaba: un transportista que lleva
meses cargando fardos sin preguntar, de pronto queria saber si el
fardo comia. Milo avanz6 dos pasos y la solté con cuidado. Elandra
aguantd su propio peso apenas cuatro latidos antes de doblar la
rodilla y caerse de nuevo contra él, un desplome calculado que le
costod un tirén limpio en el costado.

El intermediario esperd todavia un momento.

—Asi no viaja. De aqui al vado son cuatro leguas de rio, y luego
ocho mas por tierra. Se me muere antes de la segunda noche.

—Tu veras. Yo te lo enseno; curarlo no entraba en el trato.

—A mi me pagan la mitad al entregarlo vivo —dijo, sin levantar la
voz—. Esperaré. Cuando se tenga en pie me lo llevo.

Clavo los ojos en Milo el tiempo justo para dejar claro que el
trabajo de levantarlo era suyo, y que le convenia darse prisa. Fue la
peor frase de la mafana: Milo habia montado el teatro sobre la
premisa de que nadie carga con un moribundo, y acababa de
toparse con que el hombre pensaba sentarse a esperar en el muelle.
Y por la cuesta, en una hora o en dos, iba a asomar un enano con el
anciano de verdad al hombro.
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El intermediario repasé las mufiecas peladas, el suelo donde
descansaban los pies del viejo y los seis botes que apestaban a
brea bajo el sol naciente. Mir6 la torre y mir6 la cuesta.

Y a cuatrocientos pasos, entre los sauces, algo se movio.

* ¥ ¥

Durgan vio la barca antes que la torre. Llevaba horas caminando
con el costado quejandose a cada zancada y el fardel metalico
golpeandole la cadera. Se detuvo en seco, contd los botes
amarrados y entendio la catastrofe en dos parpadeos.

—Al suelo —le sise6 al anciano, empujandolo hacia las raices de
un tirén bruto—. Y ni media palabra.

Se agazap6 a su lado sobre el barro helado, sin saber cuanto
tendria que aguantar alli ni recordar que a un viejo exhausto las
piernas le fallan en cuclillas. A Varek se le fue el equilibrio hacia un
lado, luego hacia el otro, y al tercer balanceo clavd la mano en el
fango para no rodar por la orilla.

Arriba, el intermediario aparté la vista de la manta. No fue alarma,
fue simple fastidio. Se dio media vuelta despacio y barrié el paisaje
como quien revisa una cuenta que no cuadra: el agua, los botes, la
pendiente. Y alli abajo, entre la maleza, dos siluetas agitdndose
torpemente en el lodo.

No gritd ni echd mano a las armas; simplemente cambi6é de
expresién y echd a andar hacia Milo y Elandra con el mismo paso
tranquilo con que habia desembarcado.

—Ya te lo acerco yo... —empezd Milo, atravesandose con los
brazos abiertos y la sonrisa congelada—. Espera, que si lo muevo
deprisa se mareay...

El hombre lo esquivd como a un estorbo. Se puso en cuclillas
frente a la manta y estiré dos dedos hacia el embozo para apartar la
lana. Elandra intenté echarse atras, aplastandose contra Milo, pero
fue tarde: la yema del hombre le roz6 la clavicula y el contacto
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quebré el disfraz como una piedra rompe el agua en calma. La piel
arrugada y roedora se disolvi6 como vaho en un cristal; lo que
quedo al descubierto fue el hombro liso y tenso de una elfa joven.

El intermediario no se asusté. Sonrié con la calma limpia de un
jugador veterano que descubre la trampa de un novato y sabe que
no va a ninguna parte. Se puso en pie, sacudiéndose la rodilla,
mientras en su mano izquierda brillaba una perla mate del tamario
de una avellana.

—No sé quiénes sois ni me importa demasiado —dijo en tono
plano—, mientras me lleve lo que he venido a buscar.

—iHalvar! —aullé Milo.

La flecha sali6 del parapeto de chatarra con un zumbido y una
lengua de fuego corta. Mordié la regala del tercer bote y el
embarcadero salté por los aires: la brea prendid por dentro del
casco, salt6 de amarra en amarra y, en veinte segundos, ochenta
pasos de madera se convirtieron en un muro de fuego que tind de
naranja las aguas del Varga.

El barquero ni pestafie6é hacia las llamas. Miré hacia los cajones
rotos de donde habia salido el tiro y alzd la mano izquierda; de la
palma le broté una esfera ardiente que cruzé el muelle con una
pereza insultante. Cay6 sobre el montén de maderas y la chatarra
dej6 de existir.

La detonacion reventé las tablas en abanico y despedazé el
casco de la chalana. La onda empuj6é a Milo hacia atras y le vacio
los pulmones a Elandra; mas abajo, en el sendero, obligé a Durgan
a clavar los codos en el barro. Durante un rato solo se oyé llover
astillas encendidas sobre el rio.

En el extremo de tierra solo quedé un boquete negro humeando
entre dos pilotes partidos. El arco no volvié a sonar.

—Halvar... —solté Milo desde el suelo, casi sin voz.

El intermediario camind hacia su barca entre dos paredes de
fuego, sin apresurarse, con el calor restallando en la tela de su capa.
Al pasar junto a Milo apenas lo mird, con el gesto neutro de quien
anota una deuda pendiente. Al llegar a popa extendié los brazos y
de las mangas le salié una exhalacion blanca: una cellisca seca que

73



cubrid su barca de escarcha palida y asfixio las llamas a su
alrededor, dejandola a salvo en mitad de la quema.

—Elandra —gimié Milo, de rodillas, con el miedo helandole el
cuerpo por primera vez en afios—. Elandra, dispara.

Ella se incorpord sobre las tablas calientes y arrojé lo ultimo que
le quedaba: tres dardos de luz pura salieron disparados de sus
dedos, cruzaron la humareda y fueron directos al pecho del hombre.
Pero a media vara de su ropa se estrellaron contra la nada con tres
chasquidos secos y ridiculos, como guijarros rebotando en un cristal.
El tipo ni siquiera levanté la vista del cabo.

A Elandra se le cayé el alma a los pies: en aquel muelle habia
dos personas capaces de tejer magia, y ella era la pequena.

La barca empez6 a deslizarse hacia atras sin que nadie tocara
los remos, arrastrada por un viento anémalo que soplaba desde el
norte contra la corriente. La apartd del pilote tiznado, la sacé de la
linea de fuego y la colocé en el hilo de agua viva. En un minuto era
un punto oscuro en el recodo; en dos, el rio volvia a bajar en
silencio.

Milo seguia de rodillas y Elandra de pie, a tres pasos de él, con la
mano extendida y la respiracion cortada frente a las tablas ardientes.
Fue ella la primera en volverse hacia el foso negro que seguia
humeando entre los pilotes rotos.

—Halvar —dijo Milo, y esta vez la voz le sali6 entera.
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XVIIl. Esperemos a la luna

Del embarcadero al salén habia veintidés pasos de pasillo, y Milo los
cruzo gritando.

Venia de asomarse por segunda vez al boquete del muelle con la
capa del bandido muerto puesta y tiznada en los bordes. Daba
vueltas a la mesa rota como un perro atado a un poste corto: que se
largaban, que recogieran lo que pudieran en lo que tardaran en
decidirlo y que nadie volviera a pisar aquel muelle mientras viviera.
No era el miedo torpe de un cobarde; Milo pensaba tan rapido como
siempre, solo que aullando, una novedad tan rara que Elandra
levanto la vista del suelo para mirarlo.

—iVen y sujétale la cabeza! —qgritd ella también, de rodillas, con
las dos manos ocupadas sin poder soltar ninguna—. iMilo! jLa
cabeza, que se le va de lado!

—iY yo digo que nos vamos!

—ilLa cabezal

Estaban a cuatro pasos y no se escuchaban. Antes que el luto o
la derrota, el muelle los habia puesto a chillar a la vez su propia
urgencia, y ninguna de las dos llegd a ningun lado.

Durgan empujo la puerta de tierra adentro en ese momento. Lo
vio todo desde el umbral: al halfling girando como un poseso, a la
elfa arrodillada gritandole y a los dos sordos el uno al otro. Y aun no
habia soltado al viejo.

Habian subido los cuatrocientos pasos de cuesta a la carrera:
corrio el enano arrastrando a un anciano de setenta afios con tres
leguas nocturnas en los huesos y el fogonazo de la explosion metido
en los ojos. Varek cruzé la sala a ciegas, boqueando como un pez
fuera del agua, y se desplomo en el banco de la chimenea igual que
un saco de grano arrojado de un carro. Durgan tir6 el fardel sobre la
mesa —las cadenas del molino, el par del grillete y la manta que
Miren les habia dado sin mirarlos a la cara— y se quedd en mitad de
la estancia resoplando hollin por la barba.
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Al dar dos pasos vio lo que Elandra tenia bajo los dedos, y el
resto se le borré de golpe.

Habian sacado a Halvar del rio.

La onda lo habia despedido por encima de los pilotes partidos y
el agua helada del Varga apago lo que el fuego prendié en dos
segundos. Milo lo habia pescado del cinto y Elandra del otro brazo,
arrastrandolo hasta el salon dejando un rastro negro y chorreante
por el pasillo.

Estaba vivo. Tuvieron que repetirselo a Durgan tres veces para
que lo creyera.

Pero estaba vivo como queda lo que sale de un incendio: el
flanco izquierdo en carne viva desde la cadera hasta la oreja, la sien
pelada y la mano derecha aferrada a un arco del que solo quedaba
un palmo de fresno astillado. No hablaba. Respiraba con un silbido
largo y feo, y con cada quejido Elandra le apretaba el trapo
empapado contra el hombro sin ganar nada.

—¢Qué demonios ha pasado aqui? —solt6 el enano.

La primera pregunta de una ristra que nadie iba a responderle
bien: qué habia pasado, quién era el tipo, por qué ardia el muelle,
donde estaban los seis botes y donde la plata. Milo lo vomité a
trompicones, empezando tres veces por el final; todavia no habia
digerido la imagen de aquel hombre cruzando ochenta pasos de
llamas con la capa azotada por el calor y sin torcer el paso.

—Un intermediario —dijo Durgan al acabar, despacio.

—Un intermediario.

—Milo, un mero correo de Karnash. Un tipo que sube y baja
fardos por el rio sin escolta. —EI enano miré el mufién de madera en
la mano de su amigo—. ;Y me dices que ese hombre os ha
arrollado a los tres en diez minutos y le ha hecho esto a Halvar?

—Te digo lo que he visto.

—No me cuadra de ninguna de las dos formas —dijo el enano,
aspero—. Ni que sea verdad, ni que me lo estés contando mal.

La primera grieta se abri6 alli mismo, entre el silbido agénico de
Halvar y las tablas tiznadas: la brecha que separa a los que
estuvieron delante del que llegé tarde.

76



—Cudralo —dijo Elandra sin apartar las manos. Durgan tard6 un
segundo en contestar y a ella le bast6—: Ya sé lo que hay esta
noche. Se nos muere, Durgan. Se nos va desde hace media hora'y
yo no tengo nada. Curalo.

El enano se arrodilld, se pasé la lengua por los labios y planté las
palmas sobre la carne destrozada. Vacidé alli, de golpe y sin
guardarse nada para mas tarde, todo lo que le quedaba en el
cuerpo.

El calor penetr6é despacio, como agua en tierra seca, cerrando lo
que pudo y dejando el resto. Halvar dejo de silbar al respirar y a
Elandra le volvié el pulso; el guerrero movié la mano, luego la
cabeza y abrié el Unico ojo util sin reconocer a nadie.

—El arco —susurrdé.

—~Olvidalo. Ya no hay arco.

—Maldita sea.

No dijo mas. Habia vuelto a medias: la voz no era suya, no
juntaba tres palabras seguidas y al intentar alzarse sobre el codo el
mundo se le venia encima. Durgan se senté a su lado, con los
brazos caidos entre las piernas, mirandose las palmas vacias como
si lo hubieran estafado.

—Ahora —insistié Milo, reanudando el paso—. Nos vamos ahora,
mientras el tipo baja el rio y no nos ve salir.

—NMilo...

—Escuchadme de una vez. —Se detuvo y apoy6 las manos en la
mesa rota—. ;Qué defendemos aqui? El oro se fue con él. La barca
se fue con él. Los botes son lefia quemada y el rio esta cerrado; solo
queda el sendero. La torre no aguanta un asalto: tiene un boquete
donde estaba el embarcadero y de los cuatro, uno no anda. Dime
qué cofo estamos guardando, Elandra.

—Tienes razén —dijo ella.

—Pues entonces...

—He dicho que tienes razén, no que se pueda hacer. Que tengas
razén no levanta a nadie del suelo.

Sefialé con la barbilla a Halvar y luego al banco de la chimenea:
un lisiado que no sostenia el codo y un viejo exhausto incapaz de
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llenar los pulmones. Cinco leguas a pie, a plena luz, por la ribera
descubierta y al paso de esos dos.

—Se va despacio —dijo Milo.

—Se va despacio hasta que caiga la noche —replicé Elandra—.
Y hay otra cosa que callas y sabes de sobra: si nos vamos, nos
llevamos al viejo. Salimos a campo abierto cargando la Unica presa
por la que le pagan. Le ahorramos la mitad del viaje y la molestia de
volver a llamar a la puerta.

—Va a volver de todos modos —dijo Milo, bajando por fin la
voz—. La proxima vez no vendra solo ni se quedara en la barca a
pedir las cosas por favor. Vendra a por el viejo y se lo llevara. —Alz6
un dedo—. ¢ Sabéis por qué seguimos vivos? Por dos cosas, y
ninguna es que sepamos pelear. La primera: cree que nos necesita
para que le entreguemos el fardo, y a quien te tiene que dar algo no
lo deguellas de entrada. La segunda es mejor: no sabia qué habia
dentro de la torre. Por eso no se baj6é del muelle ni solt6 la barca; un
tipo que hace lo que hizo y no da tres pasos en tierra es un tipo que
cuenta enemigos que no ve.

Milo sefial6 las paredes desnudas.

—Rio abajo se lleva esta cuenta: vio a tres. A mi, a ella y al del
arco, al que da por muerto porque le revento el parapeto en la cara.
Dos despojos visibles, un boquete en el muelle y una puerta abierta.
Pero no solté la barca ni pisé tierra firme porque sospeché la
emboscada; no sabe cuantos éramos en total, ni quién bajaba por la
cuesta, ni qué queda detras de esa madera. Esa duda fue lo que
nos salvo el pellejo hace un rato, pero también es lo que nos
condena: cuando vuelva, no vendra a medirse con dos sombras.
Vendra con hierro y gente de sobra para aplastar a los dos que vio y
pasar a deguello a todo lo que se esconda en la torre. Viene a
limpiar la casa entera.

—No —zanj6 Durgan desde el suelo.

—¢,Como que no?

—Que no salimos. Llevo veinte horas a pie, Halvar no se aguanta
y el viejo no da dos zancadas mas. Fuera solo hay juncos y fango; si
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nos cazan en el camino no hay ni una piedra tras la que taparse.
Aqui al menos hay muros de vara y media y una escalera estrecha.

—Aqui hay un agujero del tamafio de un carro.

—Se atranca con los bancos.

—iCon bancos! —Milo solt6é una carcajada agria—. ¢ Tu viste lo
que le hizo al muelle? ;Atrancamos y le decimos que no estamos?

—Sal tu al camino y échale una carrera.

—ijAntes que quedarme aqui esperando a que...!

—iQue no te llevas al viejo a Aldoveral

El grito de Durgan, puesto en pie de golpe, reventd la mesa.
Puso sobre las tablas la unica verdad que llevaban dias esquivando:
cinco leguas al sur habia doscientas almas, la luna llena salia al
anochecer y llegarian con ella en lo alto.

La discusion salté en pedazos: Milo pisando a Durgan, Durgan
tapando a Milo, Elandra intentando colar una frase sin éxito y Halvar
tirando de la manga de la elfa desde el suelo, balbuceando palabras
que nadie se paré a escuchar.

La primera vez que habloé el viejo no lo oyé nadie; fue un
murmullo derrotado contra la lana, la voz de quien pide perdén por
existir.

La segunda corto el aire.

—Esperemos a la noche.

No levantd la voz mas de lo necesario: hablé como el tabernero
que templa una taberna de borrachos con una sola frase bien
plantada. Varek se habia enderezado en el banco, con las manos en
las rodillas y los ojos fijos en la ceniza muerta.

—Esperemos a la luna.

Milo se quedé a media palabra. Durgan bajé los hombros y
Elandra solt6 el trapo ensangrentado.

—Aqui dentro, con esa puerta rota —dijo el viejo, mirandolos uno
a uno sin pestafiear—. Que venga si tiene que venir. Yo no voy a
servir de mucho, pero esta noche, en esta torre, va a haber uno mas
de los que él ha contado. Y el que sobra no esta cansado, no tiene
setenta afos ni cabe en una barca. Por eso digo que esperemos.

Hizo una pausa breve y rematé casi en un susurro:
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—Solo os pido una cosa: cuidaos.

La sala se quedd muda. El Unico ruido vino del otro lado de la
despensa: el roce torpe de un saco de harina y el forcejeo mudo de
una mujer atada que llevaba desde el alba oyéndolo todo sin perder
una silaba.

Nadie replicé al viejo. Se quedaron mirandolo mucho después de
que volviera a clavar los ojos en el hogar apagado.
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XIX. Sé que estais ahi

Aquella mafana nadie dio una orden. Con el sol asomando sobre
los juncos y la piedra aun helada, los cuatro se pusieron a trabajar
sin cruzar palabra, con esa diligencia amarga de quienes han dejado
de discutir por puro agotamiento.

Milo hacia cuentas.

Era lo Unico que sabia hacer y lo hacia sin parar, dando vueltas
al salén con las manos a la espalda como un tasador en una ruina
que no piensa comprar: calculd las horas de luz que les quedaban
antes de que la luna llena rompiera el horizonte, y cont6é cabezas.
Esa era la cuenta a la que volvia siempre, la peor de todas: dos y
medio, poniéndose generoso. Un enano con las manos vacias, una
elfa a la que no le quedaba ni una chispa, un bulto en el suelo que
no era un guerrero sino medio, y él, que sabia bien lo que valia en
una pelea abierta: muy poco y a traicion.

De esos numeros no sali® una sola idea limpia en toda la
mafiana: no habia forma de maquillarios ni de rascar una ventaja
donde no la habia, y para un fullero no hay nada peor que una
cuenta terca que se niega a dejarse trampear.

Durgan, en cambio, no contaba: acarreaba.

Se paso las horas apuntalando la torre con una obstinacion de
topo, y la dej6 bastante mejor de lo que estaba. Con los restos del
muelle y los tablones de dos mesas desguazadas ceg6 el vano de la
puerta rota hasta el pecho, dejando arriba una tronera estrecha para
mirar sin que cupieran los hombros de un asaltante. Volco los
bancos contra el arranque del pasillo, los calzé con escombros de la
despensa y los trabd contra la piedra con dos vigas cortas. Tapio las
aspilleras bajas con cascotes y fango del rio. Solo cuando terminé
subié al primer rellano y se quedd mirando los peldafios: la escalera
de caracol se defendia de uno en uno, y esa era la Unica ventaja del
edificio.

Varek buscaba su sitio.
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Llevaba desde el amanecer recorriendo la torre despacio,
tanteando las paredes, dando golpecitos con los nudillos vy
parandose en los rincones con la cabeza ladeada, como un tratante
revisando la dentadura de una bestia. Lo hacia con una calma
técnica que a Elandra le held la sangre en cuanto comprendié qué
buscaba.

Descarto el pilar central, que era lo primero que habian propuesto
todos.

—Ahi no.

—Es roca maciza —dijo Durgan—. No la mueve nadie.

—Sé que no se mueve. —El viejo le puso la mano encima, casi
con lastima—. Pero tira de lado. Si la argolla queda a la altura del
pecho, lo que esté atado camina en circulos y hace palanca; y una
palanca con ese peso revienta lo que sea. Tiene que tirar hacia
arriba. —Sefald con la barbilla el techo de la despensa, la viga
maestra ennegrecida por la humedad—. Arriba. Y a la madera, no al
suelo, que del suelo se arranca.

—¢,Como lo sabes?

—Porque una vez la arranqué del suelo.

Durgan no pregunté mas. Arrimé la escalera de mano, encajo la
argolla en el travesafio y estuvo un buen rato probando la solidez de
la viga a punta de hacha.

A Halvar lo habian dejado sobre un jergdn junto a la lumbre, y alli
se pasoé el dia entrando y saliendo de la fiebre como quien cruza una
puerta que no encaja. En dos ocasiones intentd incorporarse: las
dos se aferré a lo primero que pill6é y las dos acabd sentado contra el
muro, con el resuello roto y los ojos perdidos en las rodillas, aturdido
como un borracho que no entiende por qué el suelo se le ladea. A la
segunda se quedo donde cayod y no volvié a probar. Elandra lo vio
desde el otro extremo, dio media vuelta y se puso a doblar unos
trapos que ya estaban limpios. En cinco dias de marcha jamas le
habia visto a Halvar soltar una presa ni rendirse ante nada.

Fue el viejo quien se quedo a su lado sin que nadie se lo pidiera.
Tras fijar la argolla, se sentd junto al jergébn y no se movio de alli: le
mudé los vendajes del costado, le levantd la cabeza para que
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bebiera, le espanté las moscas y le habl6. Le hablé en voz baja
durante horas con esa chachara mansa de tabernero acostumbrado
a lidiar con parroquianos sordos, parando solo cuando el guerrero
perdia el sentido y volvia aquel silbido &spero en los pulmones.

Ninguno de los otros se acercé a escuchar. Elandra pasé de
largo dos veces y a la segunda entendié por qué el anciano habia
elegido a ese oyente y no a otro: llevaba media vida guardandose
aquello y, para soltarlo, habia tenido que esperar a tener delante a
alguien incapaz de apartar la cara, de cambiar de tema o de
levantarse con cualquier pretexto. Se confesaba ante el Unico
hombre que no podia replicarle.

Le contd lo ocurrido a los nueve afios, de camino a la feria de
Ansel con su padre. Acamparon mal; no habia mas vuelta de hoja. A
su padre lo mataron y a él no. Durante dos afos desperto lejos de
su cama, con barro en las ufas y la cabeza en blanco,
convenciéndose de que era sonambulo hasta que la mentira no dio
mas de si. Luego uno aprende a contar las lunas, aprende a buscar
vigas maestras y aprende que la plata es lo Unico que aguanta,
aunque cueste una fortuna y haya que jurarle al herrero que es para
sujetar a un ternero mafioso.

Le dijo, con el tono plano de quien repasa un balance viejo, que
llevaba tanto tiempo sin tocar a un vecino de Aldovera que ya se
habian muerto de viejos todos los que lo recordaban de muchacho.
Décadas enteras sirviendo cerveza de dia y atandose a una viga
cada vez que el cielo se encendia, sin fallar un solo mes.

—Es lo unico que he hecho a derechas —murmuré—. Lo Unico.
Y ya ves tu para lo que ha servido.

Halvar recobré el juicio a media tarde. Gird la cabeza despacio
hasta enfocar al viejo con el ojo sano. Varek se quedé mudo a media
frase, con el panico del que descubre que ha dejado la puerta
abierta toda la noche.

—Sigue —mascullé Halvar.

Apenas dos silabas que le costaron un mundo. Luego volvioé a
cerrar el parpado y el viejo siguié hablando con la voz rota.
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* ¥ ¥

Elandra bajé a la despensa a media mafiana, mientras Durgan
bloqueaba la ultima aspillera y Milo recomenzaba sus célculos.

Kessa Ravel seguia atada al saco de harina. Llevaba horas
pegando la oreja a las tablas y se le notaba: no solté pullas ni
esperdé a que la elfa tomara asiento. La pregunta le broté con un
temblor impropio de ella:

—¢ De verdad vais a soltar a esa bestia?

—Estas asustada.

—Contéstame.

—Te asusta lo que no toca —dijo Elandra, sentandose en el
suelo frente a ella—. Tu no viste el muelle, Kessa. Oiste el
estruendo vy viste el humo, pero la idea que te hiciste se queda corta.
El lobo es lo Unico de esta torre que comprendo, y llevo desde el
amanecer rezando para que sea lo peor que nos pase esta noche.

Elandra dej6 correr el silencio antes de inclinarse hacia ella:

—Cuéntamelo todo. A qué jugamos, qué sabe Karnash y quién
es el de la barca. No me lo digas por caridad; dimelo porque el agua
te llega al cuello a ti también. Un mago capaz de reventar un muelle
con un gesto no hace de recadero para cualquiera. Si ese tipo hace
los portes, el que da las érdenes es todavia mas peligroso. Y tu
llevas un afio cobrando de él.

Kessa no sabia nada. En eso no habia mentido en el primer
interrogatorio: un afio de cartas andonimas en una estafeta, oro
bueno y ni una sola cara. Pero una capitana que ha mandado sobre
treinta degolladores reconoce un naufragio desde el fondo de la
bodega.

Asi que hablé durante un cuarto de hora, estirando jirones de
verdad para tapar los huecos: nombres a medias, un recodo del rio
donde oyé rumores, fechas que casi encajaban. Lo soltdé todo con
vacilaciones medidas y con la misma trampa al final de cada frase:
te lo marco mejor si me desatas; podria averiguarlo esta noche si me
dejais moverme.
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Elandra la escuchd sin pestafear.

—No —dijo al final.

—Elfa...

—Nada de lo que me cuentas te importa: es solo el envoltorio. Lo
que de verdad me estas vendiendo es que te suelte las manos, y no
cuela. Llevo tres dias viéndote tasar todo lo que cruza esta puerta 'y
distingo de sobra cuando lo que esta en venta eres tu.

—Si ese engendro se suelta, estoy vendida contra el saco. jNo
puedo ni taparme la caral

—Lo sé.

—iLo sabes! —A Kessa se le quebré la voz—. ;Y os vais a
quedar tan anchos?

—Nadie va a mover un dedo por ti esta noche —dijo Elandra
desde el umbral, sin volverse—. Te ha tocado una mano pésima,
Kessa. Juégala como puedas, que todavia no ha terminado la
partida.

* ¥ ¥

A mediodia, el viejo atajé a Durgan cuando este iba a meterle el
hombro a otro madero:

—Enano, vete a dormir.

—Tengo faena.

—Llevas veinte horas de marcha encima y las manos vacias. Lo
que a vosotros os devuelve la fuerza no viene de clavar tablones;
viene de cerrar los 0jos.

Durgan miré el martillo, miré al herido y solté la herramienta
contra el suelo.

—Dos horas —grufié—. Si asoma algo por el rio, me despertais a
patadas.

Se tumbod junto a las brasas sobre la manta de Miren y cayé
redondo. A Elandra le costd mas: subid a la tronera, se sent6 de
cara al ventanuco y entr6 en ese france elfo que parece vigilia.
Apenas aguanté tres horas antes de que el rumor del agua la sacara
del letargo.
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Aun asi, despertaron con algo de aire. Durgan se tanteo el pulso
divino: le alcanzaba para cerrar una herida grave y poco mas. A
Elandra le habia regresado la brizna de fuego y un pufiado escaso
de trucos menores que tendria que dosificar al grano. No era un
arsenal, pero cuando Milo rehizo la cuenta desde la mesa, le
salieron tres combatientes enteros en lugar de dos y medio. La Unica
suma que le cuadré en todo el dia.

El atardecer se les ech6 encima antes de hora. Milo dej6 de
contar y pulié el estoque tres veces. Durgan repaso6 la barricada.
Elandra volvio a la aspillera alta a vigilar el rio.

Cuando el sol rozé las copas del bosque, Varek se levanto, se
sacudié el polvo y entr6 solo en la despensa. Se encadend él
mismo: paso treinta afos haciéndolo a oscuras y sabia que nadie lo
ajustaria mejor. Se senté bajo la viga, se calz6 los grilletes de plata
altos sobre el hueso de las mufiecas, pasé la anilla y probd la
tension dejandose caer a plomo.

Luego les ensefio el cabo.

Habia desmontado el pasador de la argolla para sujetarlo con
una cuia suelta; de la madera salia una cuerda fina que corria por el
travesafio, cruzaba el marco y caia junto a la jamba del salén, a tiro
de mano.

—Si tirais de aqui, el pasador salta y la cadena se suelta. Desde
fuera, sin tener que entrar.

Nadie pregunté nada. Era la misma advertencia de la mafiana
convertida en cafiamo: una fiera que sumaba uno mas a la cuenta
del enemigo.

No tardarian en comprobarlo.

* % ¥

Elandra divisé las barcas antes de que el ruido llegara al muelle: tres
sombras doblando el recodo ceniciento en fila india, sin farol y
acompasadas. Cinco hombres a los remos. El sexto iba en la proa
del segundo bote, con las manos en las rodillas y la vista clavada en
la torre. El intermediario.
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Bajo la escalera de tres en tres. El crujido de la madera
reventada contra los pilotes y el chapoteo de los asaltantes saltando
a las tablas llenaron el pasillo.

Entré al salén casi sin aire:

—<Cinco. Y él.

Durgan aferr6é el martillo y Milo sofoco el ultimo rescoldo de la
chimenea de una patada. La sala quedd a oscuras. Fuera, las tablas
quemadas crujieron bajo unas botas pesadas.

Y entonces, tranquila y clara, llegé la voz desde el muelle:

—Sé que estais ahi. Solo quiero mi mercancia. Dejaos de
rodeos, que vengo con menos paciencia que esta manana y el dia
perdido.

Hubo una pausa en la que se oyd arrastrar hierro sobre la
madera.

—Y otra cosa: tenéis dentro a Kessa Ravel. Mas os vale sacarla
aqui fuera; esa mujer me debe explicaciones que llevo demasiado
tiempo esperando.
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XX. Lo que soltaron

Respondié Milo, porque siempre respondia él, y lo hizo desde detras
de un tablon, a oscuras y sin una sola carta en la mano.

—ijEsta dentro, si! —grit6—. jlgual que esta mafana, o peor! |Si
lo quieres andando, te esperas al alba; si te vale a rastras, vas a
tener que convencerme!

Afuera hubo una pausa corta. Después, la voz de aquel hombre
son6 tan clara y cercana que parecid colarse entre las piedras del
salén.

—No estamos regateando, y creo que ya lo sabes. Os informo,
que es mas rapido: quiero al viejo; quiero a Kessa Ravel, que me
debe una charla; traigo cinco hombres pagados para meterse en
sitios estrechos; y yo no pienso mancharme las botas. Elegid bien a
la primera, porque no lo voy a decir dos veces.

Lo dijo sin aspavientos, con la calma del que repite una férmula
que siempre le ha salido bien. Por eso dolié escucharlo: no habia
rabia en el tono, y una amenaza, al menos, admite réplica.

—Ahora lo vuestro: dejadlos dentro y marchaos por el sendero.
Nadie os va a seguir, nadie os va a buscar y no me importa quiénes
seais. Tenéis lo que se tarda en contar hasta doscientos.

Esa fue la peor parte de la noche, y aun no habian chocado los
aceros.

Era una salida limpia. La unica oferta decente que habian
recibido desde que cruzaron el bosque de Corvegal. Los tres lo
entendieron al vuelo y ninguno abrié la boca: Milo miré a Durgan,
Durgan clavé los ojos en las losas y Elandra miré la puerta cerrada
de la despensa, tras la cual un anciano esperaba encadenado a una
viga a oscuras, ajeno al precio que le ponian a su pellejo.

Nadie votd. Ninguno fue capaz de pronunciar «se lo
entregamos», y el silencio basté como respuesta.

—Uno —dijo la voz desde el muelle.

Y empezo6 a contar. Despacio, sin apurar el compas, nimero a
numero.
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Pero el tipo habia pedido dos cabezas, y la segunda seguia
abajo, atada al saco de grano. Sobre el viejo no habia debate
posible, pero con Kessa era distinto. Elandra cogi¢ la vela y bajoé los
cuatro peldafios con Durgan pegado a la espalda; no para desatarla,
sino para obligarla a hablar. Para ver qué cartas le quedaban por
jugar antes de decidir si la sacrificaba.

La despensa apestaba a harina rancia y a miedo. Varek seguia
bajo el madero, con la plata en las mufiecas y la cadena recogida en
el regazo como un ovillo; no alzé la vista. En la esquina opuesta,
baldada tras horas en la misma postura, la tiefling no esperd a que
hablaran.

—jSacadme de aqui!

—Nos esta pidiendo a ti —dijo Durgan.

—Ya lo he oido. Sacadme de aqui.

Elandra levanté la llama. Ya no quedaba rastro de la suficiencia
de Kessa; miraba la argolla del techo con la lucidez intacta: sabia a
qué hora rompia la luna, a cuantos pasos estaba del anciano y que
esa misma manana le habian jurado que nadie moveria un dedo por
ella.

Antes de que la elfa diera media vuelta, quemdé su ultimo
cartucho:

—Puedo pararlo.

—No cuela —dijo Elandra.

—Escuchame. —La voz le sali6 baja, con la urgencia del que se
juega el cuello en una sola bocanada—: Llevo algo encima. Me lo
dio Karnash hace ocho meses envuelto en trapos, con orden de no
ensefarselo a nadie. Esta cosido en el forro del chaleco; me
registras y lo sacas en dos tirones.

—¢,Qué es?

—Una piedra lunar.

Durgan solt6 una bocanada de aire bronco.

—No sé usarla —afiadi6 Kessa deprisa, y esa confesion la
salvo—: Jamas la he probado. Podria ser un pedrusco caro y ya
esta. Solo os digo lo que me juraron: que manda sobre lo que tenéis
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ahi sentado, y por eso costd una fortuna. Os lo digo ahora porque
antes creia que me soltariais por las buenas.

—Esta mafiana me vendiste humo.

—Esta manana te vendi palabras; es mi oficio. Ahora te ofrezco
algo que puedes palpar y juzgar tu sola. Esa es la diferencia.

La ventaja de una trampa palpable es que se comprueba en el
acto: o es una estafa burda o es una tabla de salvacion. La sacaron
entre los dos, con el enano cargando el peso y la elfa alumbrando el
paso, y la subieron al primer rellano del caracol. La ataron a la
columna central, lejos del vano y dos escalones por encima del
jergdn donde descansaba Halvar. Alli, Elandra rajé la costura con el
cuchillo: la piedra era tibia, del tamafio de una nuez, y quemaba en
la palma con un latido desagradable.

Ninguno vot6é tampoco aquello, pero los tres cedieron. Elandra
por el peso del talisman en el pufio; Durgan por escrupulo de clérigo,
incapaz de dejar a una prisionera atada en la misma celda que una
fiera; y Milo porque, tras maldecir la maniobra, se agaché a tirar de
la cuerda para sellar el apafio.

En la despensa quedod Varek, solo con sus hierros.

Al subir los ultimos peldafios, Elandra vio el tajo de luz blanca
que cortaba la escalera: un destello limpio, caido en diagonal desde
la aspillera alta. Subi6 dos peldafios mas y se asoma: la luna llena
acababa de despegarse de los juncos, enorme y lechosa sobre el
cauce del Varga.

Abajo, el metal chirrié.

No hubo aullido de arranque; hubo un hombre. Se oy6 a un
anciano respirar a trompicones, pedir perdon dos veces a la nada y
tensar la cadena contra la madera con un crujido agonico,
colgandose con todo el peso para medir la argolla. Rasgo la tela del
jubén. Y luego sond una transicion gutural, a medio camino entre la
queja humana y el desgarro de la carne, que duré doce latidos.

Después, una calma densa. Una respiracién honda, rota, que no
pertenecia a nadie conocido.

Durgan hincé las rodillas y mascullé una plegaria en enano.
Nadie lo mandé callar.

90



Afuera concluyd la cuenta y el muelle crujid6 bajo las botas.
Durante cinco minutos la refriega fue previsible: cinco hombres
armados en un embudo de vara y media se atoran igual que si
fueran dos. Durgan se clavo tras la madera con el escudo en la
muesca y descargd el mazo sobre el primero que metié el hombro;
el segundo aprendié la leccion y frend en seco. Milo faené desde
abajo, picando a la altura de las corvas donde nadie baja la guardia,
y Elandra revent6 adoquines contra los cascos desde la penumbra.

Hicieron pie. Aguantaron el primer embite e incluso Milo torci
una sonrisa entre los dientes. Al fondo, la puerta de la despensa
encajé un golpe seco desde dentro, pero nadie apart6 la vista de la
brecha.

Entonces el mago zanjé el juego.

No lanzé una bola de fuego ni un rayo: la barricada comenzo6 a
deshacerse por si sola. Los tablones que Durgan habia clavado a
conciencia se soltaron de las espigas con un crujido seco y limpio,
como un cajon que se desliza; las vigas de apoyo bascularon hacia
los lados y el cascote rodd por las losas como grano vertido de un
saco. En veinte segundos, la defensa de todo un dia quedo reducida
a un montoén de leha desparramada, abriendo paso al aire helado de
la ribera.

No lo habian tirado a golpes; lo habian desmontado a distancia,
pieza a pieza, con la desgana del que aparta un plato vacio.

A Elandra se le seco la boca. No fue miedo a la espada ni a la
caida; fue el vértigo de no entender a qué se enfrentaban. Aquel tipo
no combatia, despachaba faena, y frente a eso la destreza no servia
de nada. El instinto animal le tomé el pulso y le dicté la unica salida
de una bestia acorralada.

La madera de la barricada terminé de ceder con un crujido seco.
Entre tablones astillados y patas de mesa rotas, la silueta del tipo
asomo al hueco con los suyos empujando detras.

—ijAtras, al caracol! —grit6 Elandra, aferrando a Durgan por el
coselete.

Tropezaron hacia los primeros peldaios de la espiral de piedra,
cediendo el rellano justo un segundo antes de que los invasores
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cruzaran en tropel la brecha. Apenas tuvieron espacio para
encajarse de espaldas a los escalones, con el eco de las botas
enemigas resonando en las losas.

—La cuerda —dijo.

—Elandra, no —frené Durgan, reculando hacia el arranque del
caracol.

—La cuerda, Durgan.

—jEstamos atrapados en una torre que nosotros mismos hemos
barricado, con uno medio muerto y el otro convertido en una bestia!
jEsa cosa no va a preguntar quién es quién!

—Ahi fuera hay seis haciendo ruido y les pillan mas cerca. En
eso confio. No sé qué pasara luego, pero tiro yo de la manta.
jHacedlo!

Milo no discutié. Midi6 el hueco con la mirada, cruzo tras la
espalda del enano y buscé a tientas el cordel junto a la jamba. Se
enroll6 el cadfhamo en la muneca y pego el tirdon con todo el cuerpo.

La cuha salté. La cadena se desplomd sobre el barro con el
estruendo sordo de una reja de arado.

La mole salié en estampida hacia la claridad del boquete, hacia el
ruido y hacia los hombres que lo provocaban, barriendo la entrada
de una sola tarascada. Un mercenario con coraza y montante frente
a semejante embestida dura lo mismo que un perro atado a una
estaca: el primero volo sin llegar a encararse; al segundo lo partié
contra el marco de piedra; y el tercero se tiré al VVarga por su propio
pie, la Unica maniobra cuerda de toda la noche. Hubo gritos cortos,
crujidos de madera rota y botas chapoteando a la desesperada.

En la escalera, los tres soltaron el aire acumulado. Ocho
segundos de tregua que pagarian caros.

Desde el muelle en ruinas, sobre el rumor de la carne abierta,
broto la risa del intermediario.

Un chasquido breve, satisfecho, de marchante que descubre que
la pieza comprada vale el doble. Salié de la sombra del pilote sin
apresurarse, encarando el muelle con un arco de caza entre las
manos. Una madera corriente, de las que se compran por unos
chelines en cualquier feria. Asenté los talones en las tablas
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chamuscadas, calzd la flecha y abrié el tiro con la paciencia de un
tirador de foso.

Elandra clavé los ojos en la punta del astil: no era de hierro, sino
de un mineral blanco, lechoso, que despedia un brillo palido bajo la
luna. En el chaleco, la piedra que le habia sacado a Kessa le ardi6
contra las costillas.

La cuerda restallo. La flecha cruzé la humareda y mordié hueso
con un golpe seco, sordo, hundiéndose limpia en el musculo.

La fiera clavd los cuatro remos en mitad del embarcadero,
frenando en seco con el testuz gacho, como si a medio salto se le
hubiera vaciado la rabia.

El hombre empezé a hablarle en un murmullo ajeno, sin
aspavientos, midiendo las pausas como quien apacigua a un caballo
resabiado para no espantarlo. No buscaba abatir a la bestia; matarla
era tirar una fortuna al agua. Hablé con parsimonia hasta que el
espasmo de los cuartos traseros remitid y el lomo del animal se
hundié hacia las tablas. La respiracion se fue acompasando, lenta y
pesada, convertida en un fuelle docil.

Entonces la criatura dio media vuelta.

Elandra retrocedi6 a tientas hasta chocar contra el muro. El
monstruo enfilaba la torre al paso, con la cabeza baja, las pezufias
pesadas y el astil cabeceandole en el flanco, cruzando los tablones
carbonizados en linea recta hacia la brecha que ellos mismos le
habian abierto.

Detras, inmévil en la orilla, el hombre lo veia avanzar con las
manos a la espalda.
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XXI. Huid, idiotas

No hubo nada que decidir, y eso fue casi un alivio: aquello cruzo la
brecha al paso, con el astil cabeceandole en el costado a cada
zancada, y los tres recularon por la escalera de caracol por puro
instinto.

Pero la escalera estaba atascada. En el primer rellano, atada a la
columna de piedra, seguia Kessa Ravel. Dos peldafios por debajo,
sobre el jergdon improvisado, yacia Halvar. La retirada pasaba, sin
metafora posible, por encima de los dos Unicos cuerpos incapaces
de valerse por si mismos, y no habia tiempo para deliberar.

Durgan taponé la primera vuelta encajando el escudo de arista a
arista contra la silleria, con las botas afirmadas en dos alturas; fue
su mejor versiébn de toda la semana, pero contra semejante
embestida apenas rascé unos segundos. Elandra fue con todo.
Trazo el sello en el aire y le metié los dardos de fuerza en el pecho
de tres en tres, sin pausa; luego vacié lo poco que el descanso le
habia devuelto, hasta la brizna de fuego que llevaba templandole los
dedos. Ningun conjuro frené a la fiera: sirvieron solo para retrasarla,
para arafar tiempo, y ella sinti6 como se le escurria la magia con
una rabia amarga en la garganta.

—¢,Como salimos de esta? —solté Durgan.

Fue la primera vez en todo el viaje que el enano hacia una
pregunta en lugar de zanjarla con una sentencia, y a Milo se le clavo
el detalle.

El picaro no contestd. Levanté los ojos hacia la boca negra de la
escalera, hacia las almenas rotas donde Elandra se habia pasado la
noche contando sombras; la jugada que calculaba era un disparate,
pero era la Unica que quedaba sobre el tablero. Luego bajo la vista
al jergébn y rematd la peor parte de la cuenta: Halvar no podia
moverse, y lo que Milo maquinaba no admitia cargas.

—ijSoltadme! —aull6 Kessa desde el rellano, con los hombros
machacados contra la piedra—. jSoltadme, que puedo ayudar! jSé
cémo funciona la maldita piedra!
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—iHace un minuto jurabas que no!

—ijHace un minuto estaba negociando!

Ahi quedd, escupido a pleno pulmén, el retrato entero de la
mujer. La duda les dur6 el segundo exacto que tardaron en oir las
garras raspar los peldafos tres pasos por debajo del broquel de
Durgan.

Elandra sacé la daga y le seg6 las amarras de dos tajos. Fue
célculo frio, sin una gota de piedad: la segunda vez en dos dias que
le perdonaba la soga a esa mujer, y en ambas por pura
conveniencia.

Kessa se puso en pie sobandose las mufecas despellejadas y
soltd la paga por encima del hombro mientras subia los peldafios de
dos en dos, sin intencidn de repetirlo:

—iPor dentro! jEsa porqueria solo responde desde dentro, tiene
que tocarle la entrafia! jQue se la trague, me dijeron! jHaced que se
la trague!

—ijKessal

—iBuena suerte!

La revuelta del caracol se la tragd y no volvieron a verla.

Segundos después, mientras retrocedian paso a paso tras el
escudo del enano, les llegd desde abajo un golpe sordo y
monumental: el zarpazo seco de un cuerpo pesado reventando
contra el agua desde gran altura. Nadie dijo palabra. Los tres lo
entendieron a la vez, y en ese instante atroz les parecid la decision
mas cuerda tomada en toda la noche.

Entonces el hocico asomo por el hueco del caracol. Fue el peor
momento de la refriega: Elandra se habia aferrado a la idea de que
una escalera estrecha iguala las fuerzas y de que semejante mole
jamas entraria por un vano de vara.

La bestia forzé la paletila y se embuti6 de todos modos,
contorsionandose sobre si misma con la elasticidad descarnada de
un gato viejo, desmintiendo de golpe su tonelaje y su osamenta. La
Ultima ventaja tactica se vino abajo.

—¢,Qué hacemos? —solté Elandra.

Nadie respondio porque no habia qué decir.
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Durgan habia alcanzado el rellano inferior y tropez6 con Halvar,
que reptaba losa arriba empefiado en ganar el siguiente peldafio con
el Unico brazo util. Sin hacer preguntas, el enano se doblo, le calzé
el hombro bajo la axila sana y tirdé de él hasta pegarlo a su flanco.
Empezaron a remontar a trompicones: Durgan de espaldas,
empujando con el broquel y sujetando las costillas del soldado con
el brazo libre; Halvar afirmando la bota buena y cargando todo su
peso muerto para alcanzar la vuelta. A Durgan se le salian los ojos
de las cuencas por el esfuerzo. Halvar, con la cara hundida en el
sayal mugriento del clérigo, maldecia su impotencia entre dientes
con palabras muy crudas. Y Milo reculaba tres peldafios por cada
uno que ganaban ellos, arrastrado por un panico ciego que le
borraba el juicio.

Elandra apretaba la piedra lunar en el pufio izquierdo. La habia
sacado sin pensar: un guijarro tibio, del tamafio de una nuez,
perfectamente inerte. Ni brillaba ni templaba el aire; un adorno inutil
frente a la mole que les pisaba los talones.

Que se la trague, habia gritado la tiefling. Elandra mir6 el tiro
ciego de la escalera y no le dio tiempo a hilar la idea.

El unico que habia entendido el truco de la flecha era el hombre
que apenas se tenia en pie.

Halvar lo habia visto desde el suelo, con el ojo sano nublado por
la fiebre: vio al tirador asentar las suelas en las tablas, medir el tiro y
alojarle el astil en pleno costillar. Ni al cuello ni al codillo; no era un
disparo para tumbar a una fiera, sino un garfio para gobernar una
brida.

Intenté avisar. Prob6é dos veces, pero solo solté gorgoteos
pastosos contra el cuello del enano. Nadie lo entendié y nadie tenia
un segundo para pedirle que repitiera.

Resolvio el asunto por su cuenta. Se solt6 del cinto de Durgan de
golpe, resbalé peldafios abajo y en la caida le arrancé del arnés la
hacha corta de mano. Hizo pie contra la pared y, por una fraccion de
segundo, volvié a plantarse recto sobre las dos piernas.
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Solté un bramido salvaje, una dentellada de aire que held a los
tres mas que el avance del monstruo. Un grito sin miedo que
sonaba, por encima de todo, a un inmenso alivio.

Halvar se tir6 caracol abajo y le clavé el hierro en el flanco
izquierdo con las dos manos, volcando el resto de vida que le
quedaba en el golpe. Con la diestra —la unica pieza que todavia le
respondia en el chasis— buscé a ciegas el astil lechoso que
asomaba en el costado opuesto, cerrd los dedos hasta que crujié la
madera y pego un tirén seco.

La flecha salié entera, con las barbas melladas y la punta limpia
entre jirones de pellejo. Halvar cay6 de espaldas cruzado sobre tres
peldanos, aferrando el proyectil contra el pecho y con el hacha aun
temblando en las costillas del animal. Entre los rugidos de la bestia
se le oyo la voz, machacada y sin aire:

—iHuid, idiotas!

La cdlera estallé limpia e instantanea. La mole que subia a paso
manso con la cabeza gacha se convirti6 en un solo latido en la
pesadilla que llevaban temiendo toda la noche: sin el arpén en la
carne, la fiera volvia a ser duefia de su rabia.

Se revolvio en la estrechez y empezd a golpear a ciegas. No
buscaba carne: embestia contra el mundo. Machacé los peldafios, el
maderamen carcomido, el broquel caido y el eje de piedra,
arremetiendo sin medir el dafo propio. A la tercera embestida, la
torre entera temblé desde los cimientos con el gemido sordo de un
mastil quebrado por la galerna. EI mortero de dos siglos,
reblandecido por el rio, reventé en grietas del ancho de un brazo.

Milo reaccioné el primero; un chispazo de instinto que lo redimié
de la huida.

Enganché a Elandra del jubén, trab6é a Durgan por una correa y
tir6 de los dos hacia arriba con una fuerza inverosimil para su
tamafio:

—ijArriba! jYa lo habéis oido!

Corrié caracol arriba y la sombra se lo tragé en dos vueltas.

Elandra subié tras él, con el amuleto clavado en los nudillos y sin
atreverse a mirar atras.
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Durgan cerré la marcha. Antes de apretar el paso se gir6 por
completo y se quedd un segundo suspendido ante la boca negra del
pozo, donde su compariero se batia a oscuras en el suelo. Nadie
supo qué llegé a ver. Luego echd a subir.

Subié pesado y torpe, como sube cualquier enano embutido en
hierro, y mas con la silleria oscilando bajo las suelas con un compas
ajeno a las cosas de roca.

Al asomar a la azotea caz6 la estampa al vuelo: vio a Elandra
tomar carrerilla en cinco zancadas sobre las almenas rotas y
arrojarse al vacio con una agilidad limpia que le supo casi a afrenta.
De pronto la torre basculé hacia el cauce, crujid de arriba abajo y el
suelo de losas se abri6 en canal.

Durgan apreté los dientes y enfild6 el pretii con el mazo
golpeandole el muslo mientras las junturas de cal reventaban a sus
pies; saltd en el ultimo suspiro, justo cuando la fabrica entera cedia
para venirse abajo en una masa ciega de polvo y cascotes.

Salié despedido hacia la negrura, hacia el espejo turbio del Varga
que subia a engullirlo a toda prisa.

Y fue en esa fraccion de segundo, con las piernas braceando en
el aire y la aduana desplomandose a su espalda, cuando Durgan
hijo de Torvald se acordé de lo que se tarda en soltar los cierres de
una coraza de placas cuando el plomo tira hacia el fondo.
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XXII. El camino al molino

Un enano con armadura de placas no flota; cae a plomo.

Baja recto, arrastrado por el peso ciego del acero. Durgan
desperdicid las dos primeras brazadas en comprender lo inutil del
gesto: las correas de las hombreras se cerraban a su espalda, y
despojarse de aquel caparazén bajo el agua era una tarea
imposible. Para cuando el mordisco helado del Varga le anegé la
garganta, recordd la coraza vacia que el rio se habia tragado cuatro
dias atras; un pedazo de hierro del que jamas se volvid a saber, y
que ahora lo aguardaba en el fondo.

Lo sacaron entre los dos, pagando el tributo de arrancarle a la
corriente sesenta libras de acero con un enano ahogandose dentro.

Elandra hizo pie primero porque salté limpia desde la azotea y
nada mejor que casi nadie. Lo pescd a tientas por el muidn del
brazo en alto, la unica maniobra cuerda que el enano ejecut6 en
veinte segundos de asfixia. Milo llegd detras, braceando con un
cabo enrollado al pecho; le encajé el lazo bajo los sobacos al primer
intento vy, tirando los dos a una, lo vararon en el lodazal de la orilla.
Durgan vomité medio rio entre arcadas antes de dejarse caer de
espaldas a mirar la noche.

En lo alto, la luna seguia intacta.

A su espalda ya no quedaba torre, sino un tdmulo: una masa
informe de silleria que exhalaba columnas de polvo blanco, dos
mufiones de tapial y el arranque del caracol asomando de través
como una tibia rota. Del muelle solo quedaban pilotes tronchados
bajo las vigas maestras.

El inventario lo desgrand Milo en un susurro, acurrucado en el
barro, porque a un tahur los numeros se le agolpan en la lengua
incluso con el miedo al cuello.

Iban a ciegas, sin yesca ni eslabédn. Sin cadenas, porque el hierro
del molino descansaba aplastado bajo veinte toneladas de mortero;
una pérdida amarga tras legua y media de acarreo para una sola
noche de uso. Sin argolla, sin vigas y sin trampa, con el artifice
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sepultado en el derrumbe. A Elandra no le quedaba un conjuro en
los nudillos; los habia quemado en la escalera para arafiar unos
segundos inutiles. A Durgan se le habia secado la gracia divina y le
faltaba el aire.

Y no tenian a Halvar.

Milo soltdé esa ultima baja con la misma sequedad que las
anteriores —la Unica forma de no romperse— vy call6.

La réplica al balance la puso el enano desde el fango, con la voz
pastosa del que acaba de tragar cieno:

—Tampoco esta eso.

Nadie pidid precisiones: los tres rumiaban lo mismo desde que
tocaron tierra. Aquella mole jamas asomé a la azotea; le habian
caido encima tres plantas de piedra viva, un mazazo ciego que no
deja nada entero. Era la Unica casilla favorable de la cuenta, tan
desproporcionadamente buena que nadie se atrevio a festejarla.

—Se lo ha llevado por delante —dijo Milo—. Halvar se lo ha
cobrado entero.

Lo repitié dos veces, con la terquedad del que necesita creerse
sus propios embustes.

Elandra no abrié la boca. Mird la palma izquierda: una piedra
lechosa, tibia, del tamafo de una nuez. Una fortuna pensada para
someter a una fiera que ya criaba malvas; inutil durante el asedio y
vacia de sentido ahora.

—¢Y ahora? —solté al aire, mirando el pedrusco inerte—.
¢ Alguien sabe qué se supone que gobierna esto?

—No.

—¢ Y a quién le preguntamos?

Silencio. De los dos unicos que podian arrojar luz sobre el
asunto, uno dormia bajo una montafa de escombros sin haber visto
jamas semejante magia, y la otra bajaba el rio a nado tras confesar
que solo habia repetido un recado a ciegas.

En ese instante, la ruina cruijio.

El cascote cedid por la boca rota del caracol. Se abrié paso
despacio, con una demora pesada que a Elandra le revolvid el
estdmago: en una fiera, la lentitud delata intencién y hueso duro.
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Salié viva. Viva y maltrecha: el lomo blanco de cal, un tajo livido
de dos palmos en el flanco izquierdo y el orificio del proyectil
manando en el derecho; arrastraba un cuarto trasero y sacudia el
hocico como si el yeso le secara la boca.

Lo que mata a un hombre apenas roza a una estirpe asi. Lo
advertian infinidad de fechas en el cuaderno del viejo: tres décadas
aprendiendo a palos que para sujetar a la bestia hacia falta plata
sobre el acero y una viga maestra en lugar de tierra batida. El fuego
no la consume. Dos virotes no la paran. La aduana entera
desplomada encima apenas le astillé un corvejon.

—Ahi la tienes —mascullé Milo contra el lodo—. Ahi la tienes, y
nosotros al raso.

Al otro lado del muelle en ruinas, llana y sin quiebro, volvié a
sonar la voz del intermediario.

Seguia entero: no se habia arrimado a la piedra en toda la noche.

Bajaba por el talud con los dos espadachines que le quedaban
cubriéndole los flancos, sin desenvainar y con la parsimonia de un
tratante de mulas. Retomd el murmullo gutural, espaciando las
pausas para dejar que el sonido calara en la carne antes de soltar la
siguiente orden.

A Elandra le revolvié las tripas la crudeza del oficio. Nada de
sellos en el aire ni alardes de escuela: solo un tipo seco
administrando frases cortas sobre un montén de cascotes, sin alzar
la voz, como quien repasa un albaran.

—Le esta marcando el paso —susurré Durgan.

—No —atajé ella, poniéndose en pie con un chasquido de
rodillas—. Intenta volver a meterle el freno.

Pero el freno patinaba.

La fiera laded la cabeza, pero no acudid. Se quedé rigida sobre
las piedras, resoplando como un fuelle roto. EI hombre repitio la
orden; insistié6 una segunda vez y a la tercera tuvo que levantar la
voz, el primer mal gesto que mostraba en todo el dia.

Elandra lo vio claro: Halvar le habia arrancado el astil entero de
cuajo en la escalera y lo que quedaba bajo el pellejo no pasaba de
ser una esquirla rota, astillada por el tiron y aplastada después bajo
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toneladas de mortero. Con una mella de piedra se sefiala una
direccion, pero no se sujeta una rienda.

—No puede —dijo la elfa—. Puede azuzarlo, no pararlo.

—¢ Y eso nos ayuda?

No los ayudaba en nada.

El intermediario llegd a la misma conclusién un segundo antes y
cambié de tactica: marco la presa. Cortd el rezo con un chasquido
seco, alz6 dos dedos hacia el lodazal y la bestia, sorda al bocado, si
entendid el blanco.

Gir6 la cabeza hacia ellos. Y tras la cabeza, el cuerpo entero.

En cuanto la fiera puso la primera zarpa fuera del escombro, los
tres ya habian puesto pies en polvorosa hacia la linde.

Durgan se llevé la peor parte: arrancé desde el barro con sesenta
libras de hierro empapado encima y metié mal la zurda en un hueco
de piedras. El crujido del hueso soné limpio a tres pasos. No grit6 ni
aflojé el paso: se encajé la mano rota contra el peto con el otro
brazo y echd a correr a trompicones, con el mazo golpeandole el
muslo y la mufieca hinchandosele dentro del guantelete como una
hogaza tibia.

Enfilaron hacia Aldovera por puro instinto animal: era el Unico
sitio con empalizadas, trancas recias y lumbre para no amanecer
degollados.

La fiera no se despego.

No galopaba —el corvején roto no le daba para carreras, lo que
concedid a Milo una ventaja engafosa—, pero sostenia un trote
sordo y machacon. Una bestia al galope revienta; aquello no
esprintaba, avanzaba cojeando sobre el fango, y cada vez que el
grupo paraba a recuperar el aliento a cien pasos, la sombra
cenicienta volvia a recortarse al fondo del camino con el mismo
compas de reloj.

En el repecho de una loma, Durgan clavé las botas.

Frend en seco, patinando en la gravilla. Milo se le empotr6 en la
espalda y casi se va al suelo. El enano quedd encorvado, con la
mano sana en la rodilla, soltando silbidos por la boca y la vista fija
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en la linde de los fresnos, tras la cual dormian doscientas personas
ajenas a la sangria.

—No.

—iDurgan!

—He dicho que no. —Se irguié despacio, pagando cada pulgada
de hueso—. Yo no meto esta carniceria en el pueblo.

—ijTienen empalizada! —aull6 Milo—. jTienen trancas y cien
brazos con horcas!

—Tienen cien cuellos que cortar. —Durgan torcio hacia el norte,
dejando la senda principal— Si metemos a eso en las calles,
mafiana no queda quien entierre a los muertos y media comarca
sabra qué guardaba la torre.

Fueron tres frases a cuchillo y nadie gand, que es como se
zanjan los pleitos de verdad. Elandra leyo la obstinacion en la nuca
del enano y le sigui6 el rastro en cuanto dio la primera zancada. A
Milo no le qued6 mas remedio que apretar los dientes y trotar detras,
rumiando maldiciones.

Durgan conocia el atajo: habia cruzado esa loma dos noches
antes para desenterrar las cadenas.

—Al molino viejo —solt6—. Bordeamos los sembrados por el
norte y salimos al raso.

— ¢ Alli estamos a salvo?

—No.

Lo dijo sin volverse, con una aspereza que a Elandra le soné a la
primera muestra de cordura en toda la noche.

La trocha se comia dos horas a buen paso: un sendero quebrado
entre alisos, dos cruces de arroyo a pedradas y la cuesta de las
labores, un cascajal ingrato que a tres fugitivos rotos les arrancaba
los higados.

Ellos lo liquidaron en la mitad.

Corrieron mudos, sin parar a tragar saliva ni mirar atras mas de la
cuenta: un enano con la mufeca rota, una elfa sin una gota de
magia y un picaro incapaz de soltar una cifra en voz alta. Dejaron
las luces de Aldovera abajo, a la derecha, con un par de teas
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mortecinas y el humo de la posada subiendo recto. Nadie sefial6 el
pueblo; pasaron de largo en silencio.

Ganaron la era alta cuando la negrura empezaba a clarear por el
linde del bosque. El molino viejo los esperaba con la cruz rota y un
aspa solitaria alzada como un brazo tullido, idéntico a como llevaba
treinta anos aguantando el viento.

Llegaron primero. La Unica ventaja que les regal6 la noche, y la
quemaron entera antes de ver la luz del dia.
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XXIll. La primera palabra

Por dentro, a oscuras y sin lumbre, el molino viejo era una sola cosa
grande y llena de esquinas.

Olia a serrin humedo, a grano rancio y a treinta afios de rio.
Habia una tolva vacia con su escaldn de silleria, una muela quieta
bajo un manto de polvo ceniciento, un montén de sacos deshechos
en un rincén y una puerta maciza de roble con el travesafio puesto.
Milo entré el primero por oficio; dio la vuelta entera pegado al muro y
salié diciendo que no habia nadie, una obviedad que a los tres les
hizo falta escuchar.

En el techo, cruzada de pared a pared, la viga maestra. De la
madera colgaba una argolla.

Debajo, en el suelo de tierra apisonada, un semicirculo de
aranazos.

Elandra se agaché a mirarlo con las manos en las rodillas. Era un
arco perfecto. No un destrozo ciego, sino una curva limpia, del
mismo radio en cada palmo, comida en el suelo a fuerza de insistir
como la sefial que deja una cabra trabada a una estaca. Doce lunas
al afo, tres noches por luna, durante tres décadas. Mas de mil
noches pasadas en ese radio exacto.

—Aqui —dijo Durgan desde el umbral, sin pasar del todo—. Aqui
estuve yo con una vela y no miré el suelo.

Nadie replicd. En todo el edificio habia una sola cosa puesta a
conciencia y la habia clavado el hombre al que ahora iban a cazar:
una argolla atornillada a una viga ajena de la que colgaban, hasta
hacia dos noches, unas cadenas de plata. Y ahora tres forasteros
iban a tenderle una trampa con lo que él mismo habia dejado atras.

Hicieron balance a media voz.

Durgan conservaba el arnés y las hachas al cinto, pero no le
quedaba una gota de gracia divina: ni para la mufieca izquierda,
inflamada como una hogaza dentro del guantelete, ni para lo que
viniera después. Milo tenia lo que tiene siempre: el tamafio, el fango
y la costumbre de colarse por donde nadie mira. A Elandra no le
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restaba un solo truco de los que muerden; le quedaban los menores,
los que no se gastan: podia plantar en cualquier rincén un crujido
falso, un hedor a hombre o el calor de un cuerpo agazapado a dos
pasos de la nada. No servia para partir un hueso, pero servia para
torcer un hocico.

Y tenian la piedra.

—Partela —dijo Elandra, abriendo la mano por primera vez en
dos horas.

Durgan apoyé el pedrusco en una losa suelta y descargo el
martillo de mano. Necesitd cuatro golpes. Al cuarto casco: salieron
dos lascas del tamafio de una ufia y un pufiado de arenilla lechosa
que se tragod la tierra. Esa era toda la municion.

—¢Y qué hacemos con esto? —pregunté el enano—. No hay
arco ni tirador.

El plan se cerré en cinco minutos. Empezaba por esconderse:
Durgan al borde del semicirculo, plantado en la franja de suelo dura
como una era, porque un enano con placas no empuja desde el
barro suelto; Milo tras los sacos podridos, aplastado como una
arruga mas; y Elandra en la sombra de la muela.

Luego, tocaba lo de la cuestion de suerte. La parte de la elfa: un
chasquido aqui, un olor a sudor alla, un roce de suela tras la puerta.
Doce pasos limpios hasta llevarlo bajo la viga. Si se frenaba un
palmo antes, el enano tendria que salir a buscarla fuera de su
terreno firme y el choque se perderia.

Cuando pisara la marca, Durgan entraria con el hombro y todo el
arnés por delante, sin sacar hierro: solo barrerle las patas y volcarla
de costado. Y en ese segundo exacto, Milo se meteria por debajo
con las dos esquirlas para embutirlas en el flanco abierto, en el tajo
que Halvar le habia dejado marcado a golpe de hacha antes de caer
la torre.

—Falta lo demas —apunté Elandra—. Aunque se le apague la
furia, no obedecera.

—Ya lo sabemos.

—No os lo he dicho todo.
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Les soltd lo que se habia guardado durante la carrera: aquel
hombre le habia hablado a la bestia dos veces. Una en el muelle y
otra en las ruinas. Ella lo habia escuchado con oido de elfa: no
entendia el idioma, pero se le habia quedado el soniquete pegado al
compas del trote.

—Me lo he venido repitiendo todo el camino. Como quien se
aprende una copla que no entiende.

—¢Y sirve? —pregunté Durgan.

—No tengo ni idea.

—Bien. Ya es una cosa mas de las que teniamos hace un rato.

* k *

La oyeron antes de verla: una pisada desigual en la cuesta de los
sembrados, tres apoyos firmes y uno arrastrado. Subia sin prisa.
Cuando recorté el portén, manchada de cal y con el hachazo abierto
en las costillas, no parecia un invasor: parecia un animal que vuelve
a su establo.

Y no entré.

Se frend en el vano venteando el aire. El plan estaba a doce
pasos de alli, bajo la viga.

Elandra puso el primer chasquido junto a los sacos: un crujido
leve, tres pasos cortos y silencio. La fiera bajé el morro y se comié
cuatro pasos hacia dentro.

El segundo sefiuelo lo olié con recelo: vaho a lana empapada y
sudor rancio junto a la tolva. La bestia vented dos veces, bufé para
limpiarse las fosas y avanzé con el lomo tenso, recelando del rastro
como quien huele un guiso que no huele a lo que debe. Ocho pasos.
Diez. Faltaba uno.

El tercero no colé.

Elandra hizo crujir el maderamen del batiente; un golpe seco que
habria hecho volverse a cualquiera. La bestia clavé los remos a un
palmo de la marca y no mir6 la puerta: clavo los ojos en la muela.

La trampa se desarmé en un parpadeo: la fiera dej6é de seguir los
ruidos para buscar a quien los fabricaba.
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Durgan tuvo que salir antes de tiempo y con mal apoyo. El suelo
era arcilla humeda; las botas le patinaron en la zancada y el golpe
de hombro llegé sin fuelle. Reboté contra el lomo del bicho y cayo
sentado en el fango. La bestia ni lo mird: enfilaba la muela.

A la segunda embestida, el enano cargd desde el suelo y logré
trabarla; pero cuando tocaba cerrar los dedos para voltearla, la
mufieca rota no respondié. Durgan se desplomé a plomo y la mole
se le vino encima.

Elandra no guardé nada. No busco el filo de la espada: desplegé
toda su baraja de ilusiones.

Desde la piedra del molino abri6 los dedos y llend el espacio de
fantasmas: el crujido de botas sobre la tolva, jadeos ocultos tras los
maderos, un rastro espeso de sangre fresca hacia el altillo y el
resuello de una presa facil silbandole al oido a la criatura. Hizo crujir
la madera y vibrar las vigas viejas sin detenerse a respirar. Pero el
monstruo ni pestafie6. Habia volcado todos sus trucos solo para
confirmar lo peor: la bestia habia dejado de picar y el tiempo se le
acababa.

Lo que le quité al bicho de encima al enano fue Milo.

Sali6 de la nada con las dos esquirlas entre los dientes y se
meti6 donde no cabia: repté bajo las patas, pasé a un palmo de
unas fauces abiertas y trepd por el pescuezo a pulso ciego. Gano el
lomo, metio el brazo hacia abajo buscando el hachazo y le falté una
cuarta. No llegaba.

El animal dio una sacudida seca de costillar y escupio al halfling
por el aire. Milo rodé por el barro dejando media capa y tres surcos
en el lomo, pero el revuelo distrajo a la bestia el tiempo justo para
que Durgan sacara la cabeza del fango.

De rodillas primero. De pie después.

El enano no tomé impulso: metié el peto bajo el cuarto delantero
maltrecho —el que la aduana le habia quebrado— y empujé hacia
arriba con los rifiones, bufando como una bestia él también. El
animal, sin apoyo en la pezufa rota, se vencid de costado y revento
contra los sacos con un golpe seco que retumbo en los cimientos.

Cay¢ dentro del semicirculo.
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Milo ya estaba encima: le meti6 la zurda por la carne abierta del
flanco, escarbd hasta el fondo con dos dedos y hundié las dos
esquirlas en la entrafia hasta no tocar piedra.

La rabia se le vaci6é al animal de golpe, como el agua de una
balsa cuando levantan la compuerta. Se le aflojaron las corvas, se
apago el resuello bronco y dejé caer el hocico contra la tierra
apisonada, justo sobre los arafiazos de treinta afios.

Los tres recularon sin dar la espalda. La mole no obedecia: la
piedra le quitaba la furia, pero no le ponia bozal. Para gobernarla
hacia falta la voz.

Elandra hincé las rodillas a cuatro pasos del morro, apoyé las
palmas en el fango para que no se le notara el temblor y solt6
aquella lengua ajena de memoria, sin entender una sola silaba.

Le sali6 rota, a trompicones, con las palabras partidas y
tragandose las pausas. No era una invocacién ni una orden limpia;
era una mujer aterrada imitando de oido lo que habia cazado al
vuelo rio abajo.

Basté.

Basté para que el monstruo despegara el testuz y la mirara de
hito en hito sin tirar la tarascada. No se movi6. No acat6é una sola
orden mas, pero se quedd echada esperando el final de una frase
que la elfa no sabia pronunciar.

Asi los pill6 el alba.

Hacia las seis, la luz grisacea entr6 por la aspillera y la mole se
encogi6. Lo que quedd sobre el barro fue un anciano desnudo
tiritando de costado en el suelo de su molino, tiznado de cal y con el
tajo livido del costado cerrado en falso. Elandra le echd encima el
jirbn que le quedaba de capa.

Varek mird la argolla del techo, reconociendo cada astilla.

—¢ A quién he matado? —solt6 al fin.

—A un amigo mio —dijo Durgan, apretdndose el brazo roto
contra el peto.

El viejo cerré los ojos y calld, tanteandose el costado con dos
dedos temblorosos. Mirdé sus yemas manchadas sin entender qué
buscaba.
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Fue Elandra quien se arrodillé a su lado, aparté su mano y le
abrio la tela rasgada para examinar la piel:

—Aqui no hay nada —dijo ella, con la voz seca.

La piedra y las esquirlas se habian disuelto por completo en la
carne. Habian servido para una sola vez, y ya no les quedaba ni una
brizna.

Durgan se apoy06 en la muela y miré hacia la puerta:

—Esta noche vuelve a salir la luna. Y después, otra mas.

—No tenemos con qué trabarlo —remat6é Milo—. Las cadenas
estan sepultadas bajo la torre y la argolla no sirve de nada sin hierro.
Tenemos el sitio y la bestia; falta la soga.

Elandra alzo6 la cabeza:

—Aquel hombre traia una barca.

—Girilletes —asinti6 Milo al vuelo—. De plata. En el fondo del
casco, bajo una lona.

—Tu no has visto esa barca por dentro.

—No hace falta. Un tipo que baja el rio con una piedra que vale
un feudo y cinco espadas a sueldo no piensa llevarse a este hombre
atado con una maroma de esparto. Si yo fuera él, traeria lo mejor
para asegurarlo.

La conversacion murié ahi. No era una certeza, era un tiro al aire:
cruzar el dia entero jugandose el pellejo para rebuscar en una barca
amarrada entre escombros y soldados. Y si bajo la bancada no
aparecia la plata, no habia plan alguno para esa noche ni para la
siguiente.

Varek no despego los parpados. Siguié encogido bajo la capa
raida, en silencio.
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XXIV. Lo que habia en la barca

Fue Milo, y fue solo. No fue heroismo, fue simple aritmética, y la
desgrand él mismo en voz alta porque no se fiaba del céalculo de
nadie mas.

Alguien tenia que guardar el molino, y ese alguien debia llevar
armadura. El viejo no se levantaria en todo el dia. Durgan no era tan
util con la mufeca rota, y aunque lo fuera, un enano de placas a
pleno sol es un faro en mitad de un camino. Elandra era la Unica
capaz de mantener a raya lo que habitaba dentro de Varek cuando
la luna volviera a asomar, asi que tampoco se movia de alli. Tres
figuras en un sendero son un blanco; uno menudo y rapido podia
pasar.

—Va uno a solas, o nos cazan a todos —zanjé.

Nadie se lo discutio; llevaban desde el alba sin fuerzas para
discutir nada. Se cruzé el zurrdn al pecho y salié por el portén a las
ocho y media, con el sol bajo y la hierba aun empapada.

Tenia una hora de margen. Dos horas y media de ida por una
trocha rota, otras tantas de vuelta, y el sol empezando a caer sobre
el Corvegal mucho antes de que la luna reclamara la noche.
Sesenta minutos limpios para revolver la barca, trincar lo que
hubiera y volver a encerrarse a salvo mucho antes del anochecer.

El camino de regreso a las ruinas, de dia y en solitario, era el
mismo y no se parecia en nada. De noche habia sido una cinta
negra por la que huir a ciegas; de dia era una senda mansa entre
alisos y rastrojos, con dos arroyos y pdjaros en las zarzas. Milo
descubrié que tragarse cinco leguas a solas no tiene nada que ver
con andarlas hablando, y la mudez forzada le sent6 como un tiro.

En el repecho de la loma se volvié a mirar. Desde alli el molino se
veia desamparado en mitad del raso, con el ventanuco de la tolva
apuntando al camino. Media legua de campo abierto sin un mal seto:
cualquiera que subiera de dia se pasaba media hora siendo un
blanco visible. Retuvo la idea un instante, como quien guarda una
herramienta que no sabe cuando va a usar, y siguié la marcha.
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Vio las ruinas desde el ultimo recodo y se tir6 al barro antes de
asomar la cabeza.

Habia mas gente. Seis u ocho hombres llegados entre sombras,
y no se movian al azar. No perdian el tiempo en el derrumbe: dos
tanteaban las piedras altas buscando apoyos recientes, mientras el
resto peinaba los juncos palmo a palmo. Uno se arrodillaba en el
fango para medir la profundidad de una huella fresca; otro apartaba
las cafias con la punta de la vara, buscando ramas partidas a la
altura del hombro, y un tercero venteaba el aire de espaldas al rio,
leyendo el terreno con la calma de quien sabe exactamente qué
rastro persigue.

No venian a ciegas; era una partida de rastreo metédica e
implacable.

Milo tardé media hora en burlarlos. Se arrastré por el cieno con el
agua helada lamiéndole la barbilla y el zurron en alto. Aguantd
inmovil tres veces, contando hasta cien en cada parada, y cuando
gano el abrigo de los pilotes negros le quedaban apenas veinte
minutos de todo su margen.

Al pasar junto a los restos de la torre vio la mole de silleria que
aun venteaba polvo. En algun punto bajo aquellas veinte toneladas
de caliza yacia Halvar. Un nudo de angustia le atenazé el pecho al
recordar a su amigo incorporandose en el jergon, con un solo brazo
util y un hacha prestada, soltando aquel aullido salvaje antes de
despefiarse caracol abajo para comprarles la azotea. Fue una
punzada limpia y amarga, de las que no sirven para nada, pero
apreté el paso y siguié adelante: el tiempo se le iba.

La barca cabeceaba entre dos pilotes calcinados, con un palmo
de agua de lluvia en el fondo y un centinela en la regala: un tipo
fornido con una moharra corta cruzada en los muslos, aburrido tras
horas sin novedad.
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Milo lo despaché por la espalda y desde abajo, en lo Unico en lo
que era infalible. Fue un lance mudo y breve: el hombre se deslizd
entre los maderos hacia el rio sin soltar el hierro.

Subié a bordo, chapoted hasta la bancada de proa y metio las
manos a ciegas. Saco cabos podridos, un remo astillado y, encajado
contra la borda, un bulto envuelto en un lienzo limpio, doblado con
primor y atado con cafiamo nuevo.

Lo desatd con los dedos entumecidos: plata maciza. Dos aros
anchos unidos por una cadena corta del grosor de un pulgar, sin un
rasgufo, y forrados por dentro con badana fina cosida a mano para
no desollar la carne.

Se quedd mirdndolos mas de la cuenta. Alguien en un despacho
lejano se habia tomado la molestia de medir los eslabones y
acolchar el hierro para cuidar las muiecas del viejo al que pensaba
encadenar.

—Hijo de perra —mascullé Milo, y se los metié al zurrén.

Fue lo ultimo que decidié por su cuenta.

No hubo gritos ni carreras en la madera. Una presion helada y
ordenada le mordid los tobillos desde el agua del fondo y le trepd
por las piernas; antes de que pudiera reaccionar se le trabaron los
dedos, luego las rodillas, y de pronto solo podia mover los parpados.
La fuerza lo iz6 en vilo, lo sacé de la barca y lo planté de pie en el
muelle quemado, con el tiento con que se coloca una taza de loza
en una balda.

El intermediario aguardaba en la orilla seca, sin una gota en las
botas.

—Llegas antes de lo previsto —dijo en tono llano—. Mejor: yo
tampoco tengo el dia libre.

Hablé sin levantar la voz, y esa templanza fue lo que se le clavo
a Milo en la memoria.

Lo que siguié no admite adornos: Milo no aguant6. No hubo
resistencia heroica; hubo un halfling paralizado en un muelle en
ruinas, encajando preguntas frias ante cinco espadas desnudas.
Canté el molino de Aldovera, dio la distancia, enumerd a los que
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quedaban dentro y describio las miserias de cada uno. Lo solté con
la voz rota y la rabia de no poder taparse la cara con las manos.

Al preguntarle por la ruta, se adelant6é a responder con ese celo
servil que entra cuando ya se ha perdido todo. Explicé que habia
que rodear por las labores y caer sobre el molino por la espalda.

—¢ Por la espalda?

Ahi Milo col6 la unica trampa del dia, llorando y de corrido: que
de frente era una locura porque el molino dominaba media legua de
raso desde la aspillera alta; que si subian por el camino real los
verian venir desde el primer repecho y les daria tiempo a trancar los
batientes, huir al monte con el anciano o quemar la techumbre.

Era rigurosamente cierto; lo habia comprobado esa misma
mafana desde la loma. Lo que call6 fue que dar ese rodeo
duplicaba la marcha. EI hombre sopeso la respuesta tres segundos
y asintié.

En ese breve silencio, Milo vio el dibujo completo de su ultima
baza. Era una jugada siniestra: duplicar el camino significaba
plantarse ante el molino con el sol puesto y la luna asomando por el
Corvegal. Y a esa hora, tras los tablones solo habria una fiera
hambrienta y suelta, porque las cadenas viejas seguian bajo las
piedras de la torre y las nuevas las cargaba él en la chepa. Servirle
la bestia al comprador en su hora exacta, a costa de encerrarse él
mismo con ella teniendo a Durgan manco y a Elandra como mejor
defensa. El balance daba lo que daba.

Terminé de entregar al viejo porque ya no tenia fuerzas para
callar, aunque daba igual: lo habian pillado con los grilletes en las
manos. Un tipo que se arrastra entre ocho centinelas por un par de
aros de plata cuenta la historia entera sin necesidad de tortura:
delata que la presa respira, que la luna esta al caer y que no tienen
con qué sujetarla.

El intermediario despachdé a dos hombres rio abajo, mandd
levantar el campamento y lanzé una ultima pregunta:

—¢Y Kessa?

—Aprovecho el follon y puso pies en polvorosa —dijo Milo.

—~Claro. Suele pasar.
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Milo entreg6 el escondite, entrego al viejo y confirmé la ruina de
los suyos. Lo unico que salvo fueron los grilletes, que siguieron en
su zurrén durante todo el camino de vuelta. Y retuvo las horas.

Partieron a primera hora de la tarde, con Milo abriendo la fila con
las mufecas atadas por delante. Una marcha de dos horas y media
que él estiré hasta seis.

No hubo genialidad, solo un desvio calculado: los sacé de la
senda en el segundo arroyo jurando que el vado principal estaba a
la vista del camino real. Los metié por el fondo lodoso de una
canada para esquivar senderos abiertos y los hizo bordear un
pedregal impracticable asegurando que era la Unica bajada discreta.
Los captores no tardaron en perder la paciencia: los bufidos se
convirtieron en empujones secos en los rifiones y una mano acaricio
el pomo de la espada junto a su oreja. El prisionero agaché la
cabeza, trag6 saliva y redoblé las disculpas entre tartamudeos de
puro panico. Su miedo era tan auténtico que prefirieron creer que
era un cobarde torpe antes que alguien haciéndoles perder el tiempo
a posta.

Pasaron a media legua de Aldovera. Desde las lomas vio el
humo de la taberna subiendo recto en el aire quieto; Milo clavo la
vista en él unos segundos, dilatando el paso una vez mas, y fue la
segunda vez en dos dias que aquel pueblo siguié en pie porque
alguien decidio no meter el fuego en sus calles.

En la angostura de los alisos, las sombras de la tarde terminaron
de cerrarse sobre el sendero. El lider del grupo fren6 en redondo,
mird el ocaso y luego a Milo, comprendiendo de golpe la trampa: ni
torpeza, ni extravio; les habia robado las horas de luz a propésito.
Un revés de hierro le partié el labio al muchacho antes de que
pudiera apartarse. Habian perdido la ventaja, y ahora tendrian que
asaltar el molino con la luna llena amenazadoles en la coronilla.

Milo le habia robado seis horas a un tipo al que le sobraba el
tiempo. Los dos caminaban hacia el mismo desenlace con la boca
cerrada: iban a llegar al molino casi justos a cuando la luna rompiera
la noche.
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XXV. Cuento hasta veinte

A las seis de la tarde, Milo llevaba casi cuatro horas de retraso sobre
su propio calculo; y las cuentas de Milo nunca fallaban.

Nadie dijo una palabra.

Elandra subié tres veces a la plataforma de la tolva a otear el
sendero y las tres bajé muda; las dos ultimas ni avis6. Durgan se
paso la tarde repasando trancas que ya estaban firmes y afilando
contra un guijarro una hoja que no lo necesitaba, desviando la
mirada hacia el portdon cada vez que paraba el brazo. Varek, tendido
sobre sacos podridos bajo la capa de la elfa y con el pecho
entrecortado, tampoco pregunté: guardé silencio con esa insistencia
que duele mas que cualquier reproche.

Echaban el mismo balance y ninguno tenia con qué remendarlo.
No podian salir a buscarlo: cinco leguas de ida y otras tantas de
vuelta desbordaban la luz que quedaba. No podian desamparar el
molino con el viejo postrado y la luna a tres horas de romper. Solo
les quedaba esperar, y esa espera quieta no era ningun reposo: era
una vigilia amarga, masticada con la espalda contra la piedra y el ojo
puesto en el camino, que apenas daba para que la magia les
volviera a los dedos con la tacaineria de un pozo seco.

—Va a llegar —solté Durgan a las siete, de la nada.

—Ya —dijo Elandra.

No volvieron a hablar en una hora.

Tampoco tocaron el asunto de la piedra. Elandra sabia hablarle a
la bestia —mal, a trompicones y con ese deje ajeno de quien imita
de oido pausas de respiracion—, pero la noche anterior habia una
esquirla palida mordiendo la carne del animal. Esa tarde no quedaba
nada: la piedra se habia disuelto en la herida sin dejar rastro, igual
que la del muelle. Nadie sabia si el milagro del alba habia
respondido a la gema, a las palabras o a las dos cosas a la vez.

Elandra consumié las horas mascullando los sonidos contra la
muela, con los ojos cerrados vy los labios en marcha, preguntandose
si a una riada desbocada se la frena con saliva.
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A las siete y media, el viejo entreabri6 los ojos:

—Estas ensayando conmigo.

—Si.

—Bien. Ensaya mas.

A las ocho y cuarto, con el cielo cobrando un tono de estafio viejo
sobre los rastrojos, una hilera de hombres asomo por el repecho.

Elandra los conté desde el ventanuco: seis. Busco a Milo y tardé
dos latidos en ubicarlo porque venia en cabeza, con los brazos
atados por delante, tropezando en la tierra suelta y levantandose
solo a media legua del molino.

Bajo la escalerilla de un salto:

—Casi seis horas tarde —solté Durgan—. Sabiamos que estaba
caido desde las dos.

—Si.

—Y sus cuentas no fallan.

—Tampoco.

Pasar la tarde subiendo a una tabla para no admitir lo evidente
no suavizoé el golpe.

—¢,Cuanto le queda a la luna? —pregunté el enano.

—Una hora. Quiza menos.

Durgan miré el porton y luego al viejo:

—Sal tu, que tienes labia. Yo guardo el vano.

Antes de cruzar la puerta, Elandra trazé con dos dedos un sello
menor: la armadura invisible que apenas desvia media pulgada de
hierro. Eso, tres dardos de energia y la brizna de fuego; doce horas
de mal sueio sobre tierra batida le habian devuelto eso y nada mas.
A Durgan la fe no le habia devuelto ni una brizna.

El intermediario frené6 a veinte varas con cinco aceros
desplegados en arco y Milo de rodillas sobre la hierba. Saludé con
una cabezada seca, la misma cortesia fria del muelle.

Fue directo al grano:

—Os ahorro el rodeo: no vengo a por vosotros. Compro a un
hombre. A un hombre se le calzan dos aros, se le lleva media legua
al vado y se le conduce de noche sin sobresaltos. Lo que habra
dentro de ese cuerpo en una hora no lo compra nadie: no me queda
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piedra, y sin piedra eso no es mercancia, es una catéstrofe en mitad
del rastrojo.

Milo cargaba los aros en el zurrdn, de rodillas en el pasto, porque
el tipo se los habia encasquetado a la espalda como a un mozo de
cuadra.

—Esto se cierra antes de que la luna monte sobre el bosque y
por el camino que menos me cueste.

Elandra jugé la unica baza que le quedaba:

—Se te va a morir en el camino. Tiene una pata rota, dos heridas
abiertas y mas de setenta anos. No te llega vivo a ningun vado.

—Por eso he venido esta noche y no la semana que viene
—repuso el hombre sin inmutarse—. Y otra cosa: esta tarde hemos
andado el doble de lo que dista esto. No sé si el camino venia
torcido o si me lo torcid6 este menudo; él sabra. Lo seguro es el
coste: sali al mediodia con una noche entera por delante y me
queda una hora. Las faenas que se rematan con prisas salen todas
peor. Las mias incluidas.

Elandra entendié el precio de las seis horas que Milo habia
arafiado: el margen se habia esfumado y la prisa del comprador la
iban a pagar ellos.

El hombre tocé el hombro del soldado de su izquierda. El
mercenario dio dos pasos, agarré a Milo por los pelos hacia atras y
le asentd un cuchillo corto bajo la nuez. Con la frialdad limpia del
matarife. Milo no abrid la boca.

—EIl viejo sale andando y el menudo entra andando —zanjo el
comprador desde el umbral—. Yo me marcho con lo mio y tu te
quedas con el enano, el molino y tu socio. Cuento hasta veinte. Ni
repito ni regateo: el precio lo fijasteis vosotros mandandolo solo esta
mafana.

Estuvo a punto de colar.

Elandra acepté con un «de acuerdo» seco y dio media vuelta,
adentrandose dos pasos en la penumbra de la molienda. Durgan no
discutié: dejo el mazo apoyado contra un pilar, se hinco junto a los
sacos y metié el brazo bajo la espalda del anciano para alzarlo.
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Varek no protestd; se aferré al cuello del clérigo con el brazo sano
para aliviar peso, asumiendo la entrega sin aspavientos.

Fue el propio enano quien frend en seco a medio levantar. No por
nobleza, sino por pura cuenta. Con el rostro pegado al hombro de
Elandra, mascullé muy bajo, solo para ella:

—¢Y después qué? Se lo dejamos en la era y nos tiene a tiro en
campo abierto con tres espadas de sobra. Liquidar testigos le sale
gratis.

Elandra lo entendié al vuelo: no era un intercambio seguro, pero
si la unica rendija para que Milo salvara las diez varas de tierra
descubierta hasta el porton.

Solté el aire despacio, se giré de nuevo hacia la claridad del vano
y alzé la voz para que el eco saliera limpio al patio. Minti6 ella, que
no habia colocado un embuste en su vida:

—Trato hecho. Pero el menudo primero: lo sueltas a diez pasos
del vano, empujo al viejo hacia fuera y no mueves un pie.

El hombre asintié. No porque se lo creyera, sino porque le daba
igual: diez pasos de un cautivo inutil no le costaban nada y la puerta
habia que abrirla de todos modos. Hizo un gesto al del cuchillo para
que levantara a Milo de un empellén.

Dentro, ejecutaron la maniobra al vuelo.

Durgan se disponia a izar de nuevo a Varek cuando vio a Elandra
arrancarle la capa al anciano de un tirén. Antes de que el enano
pudiera protestar o preguntar qué demonios hacia, ella le
encasquetd la lana basta por la cabeza y le trabd la fibula al hombro.
Durgan se quedé rigido un segundo, mirandola con los ojos muy
abiertos hasta que el destello en las pupilas de la hechicera le hizo
encajar las piezas: el viejo se quedaba; salia él. Asinti6 con una
mueca sombria y encorvo el lomo, acatando el plan sin chistar.

Elandra le apreté las sienes con ambas palmas y le volco encima
las facciones marchitas de Varek.

El conjuro exigié el tributo de siempre: mientras sostuviera ese
rostro ajeno, en sus manos no cabia nada mas. Ni dardos, ni llama,
ni artificio. Se aposté en la jamba con las manos vacias y la
concentracion clavada en la espalda de su falso viejo.
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El engafio era basto, pero colaba: un clérigo acorazado pesa lo
que pesa, pero a veinte varas en el crepusculo solo esperaban ver a
un despojo arrastrando los pies. Y ese papel lo borda mejor quien
carga con plomo que quien anda ligero.

Salieron a la vez.

Milo cruzé el pasto con las mufecas presas y la cabeza baja,
fingiendo un desmayo que no sentia. Por la boca del molino asomé
la figura encorvada, arrastrando los pies en la penumbra. Al tercer
paso, el picaro levanté apenas la vista, reconocié el porte bajo la
lana y no alter6 el compas: ni recorto el trote ni le dedico a la capa
una mirada de mas. Siguio recto hacia el umbral.

El intermediario no se movié de su sitio. No se fiaba, pero
tampoco tenia prisa: a diez pasos le echaria la mano al codo a la
mercancia, y ningun disfraz aguanta un empujon de acero.

La trampa no se rompid por la cara, sino por el suelo.

El fallo lo cazé el tercero por la derecha, un veterano con la vista
clavada en el barro. Un anciano agonizante apenas peina los tallos
secos; aquel bulto, en cambio, abria dos zanjas hondas en el
rastrojo, aplastando la tierra con el peso brutal de un yunque y
soltando el roce sordo del metal contra las grebas. EI mercenario dio
medio paso al frente, abri6 la garganta y aull6 la alarma.

No le dio tiempo: ya se habian cruzado.

En mitad de la era, Durgan se sacudi6 la capa por la cabeza y
viré en redondo.

Sin broquel —aplastado bajo las ruinas de la aduana— y con la
mano izquierda inservible, recurrié a lo que le quedaba: se planté de
perfil entre Milo y los aceros, clavd las botas y trabd la correa del
zurrén del halfling con la diestra. Un muro de placas cerrando el
paso.

—No —solt6 el intermediario desde la hierba, sin alzar la voz.

Tres virotes volaron a la vez: uno mordio la caliza del molino, el
segundo rebotd en la panza del peto como una pedrada y el tercero,
templado por un tirador viejo, se clavod en la juntura de la hombrera
derecha del enano.
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Durgan pego el tiron para arrastrar a Milo, pero el chico no se
movié un palmo.

La cuerda no tiraba de un hombre a la carrera, sino de un bloque
de plomo. Milo se habia quedado congelado en mitad de una
zancada, con una bota en el aire y los musculos rigidos como la
piedra, enraizado en el pasto sin ceder una pulgada. Seguia
respirando con los ojos desorbitados por el espanto, incapaz de
pestanear. EI monosilabo seco del comprador no habia sido una
orden para sus soldados; era la palabra de mando del conjuro de
apresamiento.

Durgan tir6 una segunda vez con el chasis entero, escarbando
tierra con los talones y el hierro ardiéndole en el hombro. Al forzar la
mano rota para hacer palanca sintid un crujido limpio dentro del
guantelete. Forcejeaba contra una columna de granito.

Solté la correa, desanduvo los tres pasos con dos espadas
rozandole el lomo y gand el umbral medio segundo antes que los
hierros. Entre Elandra y él empujaron la hoja de roble y encajaron la
tranca en los mechinales. El rostro del viejo se le desvanecio a
medio camino al soltar la elfa la concentracién para aguantar el
portdon. La capa quedé fuera, pisoteada en el pasto.

Desde el exterior, llana y templada, llegé la voz del hombre:

—El menudo sigue respirando porque un muerto no compra
nada, pero acabais de gastar la fianza. —Hizo una pausa y ordené a
los suyos—: Echad la puerta abajo.

Milo se quedd donde lo clavaron: solo en mitad de la era,
petrificado con un pie en el aire y las mufiecas atadas. Cuando la
paralisis magica afloj6 un rato después, se desplomé de costado
sobre la hierba, rigido como una tabla, sin que nadie se molestara
en volver a ponerlo en pie.
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XXVI. La segunda noche

Eran las ocho y media, faltaban cincuenta minutos para que la luna
montara sobre el Corvegal, y entre ambas cosas no mediaba mas
que una puerta.

La entrada era una sola hoja vieja atrancada con una viga de
pino, y aguanté cuatro minutos escasos. No la tiraron a golpes:
metieron una palanca de hierro por el quicio carcomido y reventaron
el gozne superior hasta abrir un triangulo negro por el que cabia un
hombre de través.

En ese hueco aguardaba Durgan: arnés completo, el mazo en la
diestra y sin broquel. No le quedaba una gota de gracia divina en las
venas ni a la espalda nadie que pudiera curarlo, y esa misma
mafiana habia comprobado que alla arriba nadie atendia a sus
rezos. Tenia un vano de una vara y piedra maciza a los costados;
para un enano es toda la fortaleza que hace falta.

Los primeros compases fueron suyos: al primero que asomo la
cabeza lo devolvid al pasto con la nariz rota en dos direcciones; al
segundo lo cazé a media zancada y lo estampé contra el quicio con
un chasquido sordo que retumbd en la molienda.

Luego la cosa empezo6 a torcerse. Cinco peones a sueldo que
llevan el dia entero tras un rastro aprenden a palos y aprenden
rapido.

Dejaron de entrar de uno en uno. Se embutieron dos a la par,
hombro con hombro, sin pretender ganar terreno: empujando con los
escudos, anulando el recorrido del mazo y aguantando el choque.
Un tercero se cold por debajo con una moharra corta, el hierro justo
para buscarle las corvas a un enano. Le abrieron el muslo derecho
justo bajo el faldar. Retiraron el hierro y mordieron de nuevo.

Desde el pasto, apoyado en un tocon, el ballestero solté un tiro al
ventanuco de la tolva. No tocd a Elandra: pasé a un palmo de su
frente y le salpicé la mejilla con esquirlas de granito arrancadas de la
jamba, pero la aped de la tarima. Al bajar vio la brecha de frente: la
hoja vencida, Durgan sangrando por la pierna y tres hombres
apretados en un paso de hueco.
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Pronunci6 tres palabras. Le sonaron a piedra frotando piedra, y
de las yemas le brotdé una lengua de fuego que barri6é el vano de
arriba abajo.

Al de la moharra le dio tiempo a rodar hacia la hierba y se alzé
sin cejas y con la barba humeando. A los otros dos no les dio tiempo
a nada: uno cayo en el umbral; el otro corriéd loma abajo envuelto en
llamas, mucho mas de lo que parecia humanamente posible, antes
de desplomarse sobre un rastrojo.

Al sentir el calor en los dedos, a Elandra no le vino lastima ni
asco: sintié un alivio salvaje que le duré lo que la llamarada. Luego
entré la peste a sayal quemado y, con ella, la cuenta amarga:
acababa de fundir la mitad de lo que le quedaba en cuatro
segundos, y lo peor aun no habia asomado.

—¢ Cuanto falta? —mascullé Durgan, con el muslo manando a
cada latido.

—NMucho.

Tras media hora, el intermediario se cans6 de esperar.

No habia intervenido antes porque para eso pagaba cinco
aceros, y porque de su magia no disponia de mas de dos golpes al
dia y uno se le habia ido en cobrar su propia pieza. Tampoco quemao
la techumbre: la lefia seca habria reducido su compra a cenizas en
cuatro minutos, y esa fue la Unica vez en que ser tasado como
mercancia le salvé la vida a Varek.

Repitié lo del muelle. Sin humaredas ni aspavientos: plantado a
veinte pasos, solté tres frases breves dejando caer cada palabra.

A Durgan le trepo desde las suelas. Un frio mudo y ordenado que
subié como se llena un pozo ciego; para cuando quiso apretar los
dedos en el mazo ya no respondian los tendones, y al intentar girar
el cuello ya no era duefio de su cuerpo.

No cayd. Se quedd clavado en la brecha, con el arnés puesto, el
mazo alzado y los ojos abiertos, igual que un fardo en una repisa.

Le pasaron por encima. El primero lo empujé sin tumbarlo del
todo y se escurrio entre el peto y el muro. El segundo, el de la lanza
corta que se habia quedado sin cejas, se detuvo ante él, le mir6 las
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pupilas muertas, plantdé la bota sobre su mufieca izquierda rota y
descargo el talén girando el peso.

Durgan no pudo soltar un quejido. Inmévil, con un verdugo
triturandole los huesos, recurrié a lo Unico que queda cuando el
cuerpo no responde: rezar de memoria, hilando el canon de corrido.

Nadie acudio.

Lo sacé de alli Elandra. Aquella magia requeria sostenerse con la
voluntad —se le notaba al tipo en los dos dedos tiesos y en los
labios en marcha—, y al que sostiene una trama se le desarma
empujandolo.

Trazo el glifo y tir6 a veinte varas, al pasto, hacia la tunica oscura.

Los tres dardos de fuerza cruzaron el descampado y le mordieron
el pecho con la sequedad de tres clavos en un madero. No bastaron
para matarlo ni ella tir6 a matar: lo estamparon de espaldas contra la
hierba, y el golpe bast6 para romperle la concentracién.

Durgan regres6 al mundo de golpe, en la misma postura rigida,
con el mazo en alto y un hombre agachado a su siniestra; el hierro
cay6 a plomo. Le partié la clavicula al de la moharra de arriba abajo;
el mercenario se desplomo en la entrada y no volvié a moverse.

El otro soldado, el que acababa de colarse dentro, vio caer a su
compafiero y a Durgan libre de nuevo; reculé asustado hacia la
brecha y sali6 al descampado a trompicones para no quedar
copado.

Afuera, en el pasto, el lazo invisible que sujetaba a Milo se
quebrd en el mismo instante en que el mago toco el suelo. El halfling
recobré el control de las piernas y comprendié la jugada antes de
que el intermediario abriera los ojos: el hombre sabria que el conjuro
se habia disuelto, y un cautivo suelto en campo abierto solo servia
de blanco. No intenté arrimarse al vano del portéon, donde Durgan
sangraba a mazazos. Se dej6 caer de costado, se arrastré de panza
hacia la cuneta y comenz6 a culebrear entre los rastrojos con las
mufiecas atadas por delante, buscando la sombra y el declive del
terreno para quitarse del medio de la carniceria.

Pero todo eso fue el ultimo buen momento, y murié en cuanto
Elandra mir6 afuera.
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El intermediario ya estaba en pie. Se apretaba el hombro
ensangrentado y avanzaba hacia la entrada a paso largo: la primera
vez que apuraba la marcha en cuatro dias. Cinco pasos por detras
le cubrian las espaldas los dos que quedaban sanos: el ballestero y
el que acababa de escabullirse fuera.

A la elfa no le restaba un solo conjuro capaz de abrir carne.

Durgan cedi6é la entrada y reculdé hacia la sala de molienda a
través del batiente de roble, arrastrando la pierna herida. Cruzé el
umbral, empujaron la hoja a la vez y encajaron el travesafio con la
mano buena. Elandra ya habia arrastrado a Varek tras la muela a
tirones secos; el viejo no gritd, solo soltd un estertor hondo desde el
pecho.

Se habian encerrado en un cuarto ciego con una sola salida y
con un hombre al que le faltaban diez minutos para mudar de piel.

El roble aguanté ocho minutos.

Era madera recia con goznes plomados y tranca de encina; no la
reventaron, la fueron sajando a hachazos. Una puerta que se astilla
avisa despacio: el crujido, las virutas blancas saltando hacia dentro,
el filo que asoma y la rendija por donde entra el relente.

Durgan aguantaba con el hombro derecho contra los maderos y
los talones escarbando tierra; la fuerza la hacia la tranca, que al
cuarto minuto empezd a quebrar por el corazén. Elandra seguia de
rodillas junto a la muela, con la palma derecha en el pecho del viejo
y la zurda vacia.

Por encima de los golpes, afuera, el hombre dirigia la faena:

—Mas abajo. En el hierro no, que embotais el corte. Ahi.

Elandra recurrié a lo Unico que no se agota: una voz.

Llevaba dias oyéndolo hablar. Sabia como tomaba aire antes de
una frase corta y como dejaba caer la ultima silaba como una
moneda en el mostrador. Tomo6 dos frases que el tipo habia dicho
esa noche, las unié y las solté afuera, en el pasto, a veinte pasos de
la entrada:

—La puerta no.

Un hacha se quedo en el aire. La otra dio dos golpes por inercia y
paré.
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—¢,Qué?

—No —dijo la hierba, sin levantar la voz.

Uno de los peones dudo; el otro no. Dos hombres que discrepan
ante un batiente no cortan madera: discuten. Se trabaron en un
murmullo tenso en el umbral, uno sefialando el roble y el otro el
pasto.

El desacuerdo duré un rato.

Murié cuando el intermediario entendié la pantomima y solt6 la
primera muestra de nervio de toda la semana:

—iHe dicho la puerta!

Alz6 la voz. Los hachazos volvieron con mas rabia, que es como
corta un peoén al que acaban de abroncar.

Pero el rato que duré fue una eternidad cuando a tu espalda un
hombre agoniza y le queda aire para una ultima frase.

—¢,Cuanto? —solté Durgan, con el hueso apoyado en el roble.

—~Poco.

—Avisa cuando lo sepas.

Por el ventanuco de la tolva entré un tajo de luz blanca sobre la
arpillera. Lo vio Varek:

—Elfa. Acércate.

Ella se arrodillé a su lado. El viejo le trabd la mufieca con una
mano que ya perdia la forma humana; hablé deprisa, sabiendo que
no le quedaba aire para repetir:

—Sé lo que vais a hacer. Y quiero que lo hagais. Llevo media
vida atdndome a una viga para que esto no tocara a nadie, y asi ha
sido. Esta noche no. Esta noche tiene que morder a ese hombre.

—Varek...

—Suelta lo que tengas que decir. Y si no atiende, trancad la
muela y no abrais por nada.

Elandra no le dijo que esa puerta era la que estaban
desguazando a golpes ni que no habia otra salida. No hacia falta:
para cuando terminé de pensarlo, en el suelo ya no quedaba un
hombre.

La transformacioén durd doce latidos.
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Afuera los golpes cesaron en seco; la Unica vez que los peones
cruzaron palabras de espanto.

Lo que se alz6 fue una mole deforme, blanca de polvo de cal, con
el tajo de dos palmos en un flanco, el agujero del virote manando en
el otro y un corvejon que no apoyaba.

Elandra se arrodillé en la tierra sobre los arafiazos viejos, con las
palmas abiertas, y le hablé.

Le salié peor que la vispera: mas torpe por el cansancio y con la
lengua seca. Sin piedra en la carne, la pronunciacién fue aspera y
rota. Hubo un segundo espeso en que las fauces se inclinaron hacia
ella sin frenar, y pensé con lucidez fria que el calculo habia fallado y
que alli moria.

Pero la fiera escuchd.

Escuchdé porque venia reventada: cargaba con el peso de una
torre en los huesos, dos heridas abiertas y una pata partida. Lo que
quedaba era una sombra de su fuerza, y a una sombra le basta con
poco.

No acaté como un perro amaestrado: cedié como el agua cuando
le abren compuerta y enfil6 la salida libre.

Durgan retiré la tranca de encina.

La alzé con la diestra —rajada por el medio y con dos filos
asomando a la altura de sus ojos— y la dejo caer sobre la tierra.
Abrié la hoja un palmo y se refugié tras la muela. Elandra subié a la
plataforma de la tolva y se peg6 a la pared, soltando el murmullo
continuo sin saber para qué.

Le abrieron paso al lobo.

Los dos que picaban el roble no esperaron a verla entera:
soltaron las hachas, ganaron el descampado por la brecha del
portén y huyeron loma abajo para no volver a la cuenca del rio.

El intermediario corrid detras.

Gano el pasto con la manga empapada de sangre, tropezé en el
escaléon y devord quince varas cuesta abajo con los brazos por
delante. A las quince varas clavé las botas.

Tenia media legua de rastrojo y la fiera encima; y era el Unico que
sabia lo que pesaba, lo que corria y lo que no se le podia pedir.
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Llevaba cuatro meses pagando por ella. Sabiéndolo, se dio la vuelta
y planto cara.

Tuvo tres segundos. Abrié la escarcela del cinto, sac6 una bolita
de azufre y estiércol seco y la tritur6 entre los dedos soltando cuatro
silabas secas. Esta vez no fue un murmullo.

De la palma broté una chispa que cruzé el pasto dejando un hilo
de humo blanco. No la tiré al cuerpo: la puso a tres pasos del portén,
en la hierba, por donde la fiera tenia que pisar por fuerza.

Y espero.

El cerro se volvid blanco.

Reventé una llamarada del ancho de una era que ilumin6 cada
surco, las hachas tiradas, la piedra del molino y al tipo con el brazo
extendido. La techumbre solté humo pero no prendid. Detras llego el
trueno, un estampido que dobld los alisos a doscientos pasos y
despert6 a Aldovera a media legua.

La fiera encaj6 el golpe a medio camino, se dobld sobre si misma
y quedd clavada sobre los cuartos delanteros, humeando por el
lomo con el hocico contra el barro.

Y se levantd.

Al verse rebasado, el tratante recurrid al oficio: le habld en la
lengua gutural. Recogi6 la barbilla, abrié dos dedos y solté la orden
breve, templando las pausas.

La fiera frené a doce varas, abiertas las patas y humeando por
las costillas. Mir6 hacia el sonido.

Pero la orden no mordio.

No mordié porque en esa carne ya no quedaba piedra lunar. La
salmodia no mandaba sobre el animal, mandaba sobre el mineral
metido en las heridas, y ese ancla se habia disuelto. La voz le
resbalaba como el silbido de un extrafo. Y, sobre todo, no prendi6
porque llevaba un dia entero entrandole por las orejas otra voz rota
que acababa de abrirle la puerta.

No se encaro para obedecer; se encaré porque le habia hablado.

El hombre tiré el ultimo recurso: le trabd la pata delantera sana
con el mismo lazo mudo y se la volvié de piedra viva contra el fango.
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Con esa ventaja no retrocedié un paso: solté la formula otra vez
buscando el corvejon trasero.

No prendié. El primer lazo habia cerrado y el segundo no, como
una llave que se traba en la cerradura.

La bestia apoyo el peso en la pata petrificada, la arrancé de la
tierra de cuajo con una pella de barro colgando y acort6 la distancia.

Llegd a tres remos y en linea recta: doce varas de pasto en un
parpadeo. Le metié el hombro de lleno y el hombre salié despedido
cuatro pasos mas abajo, rodando por el repecho con el aire
reventado. Luego entraron las fauces: abajo, en la tierra, mordiendo
con las muelas traseras para quebrar hueso. Le partié el hombro y la
garganta de una sola dentellada.

El intermediario alzé el brazo una vez mas, sin tiempo de cerrar
el trazo.

No solté un grito, ni un ruego, ni un «espera». Lo ultimo que salié
de su boca fue una frase corta en ese hablar ajeno, dicha a media
voz a una fiera que ya no escuchaba. Murié comprobando la Unica
cosa que no se gobierna con palabras.

Milo rematé de soltarse las amarras en el fondo de la zanja.
Habia frotado los nudos contra una piedra viva mientras la tierra
temblaba por la explosion, dejandose la piel de las mufiecas en el
cafiamo. Se quedo pegado al barro en el linde de los sembrados, a
treinta pasos del desastre, con la nariz en un surco y las dos manos
libres apretando el zurrén contra el pecho para que los grilletes de
plata no cantaran en la noche. No se movié hasta que el rumor de
los huesos partidos se apag6 del todo.

Al disiparse el humo quedaron dos cosas en el descampado: un
hombre muerto boca arriba a veinte pasos del portén y, a diez varas
de él, la fiera tendida de costado en la era, humeando todavia,
respirando hondo y sangrando por cuatro heridas.

Viva, al raso bajo la luna y sin forma humana de meterla bajo
techo.

Al clarear el dia se vio el resto: la puerta descuartizada, las
hachas abandonadas, el cerco de ceniza y un mercenario con la
clavicula rota sentado contra la pared porque no tenia adénde ir.
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Durgan tapd los despojos con sacos viejos antes del alba, sin
miramientos, solo para poder pisar el suelo. De cinco espadas
apenas bajaron dos.

Ninguno se acerco al cadaver ni pegé ojo, masticando la misma
duda: cuanto de todo aquello seguiria respirando cuando saliera el
sol.
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XXVII. La tercera noche

No lo metieron dentro.

Se contd de dos formas y la verdadera es la fea. No lo metieron
porque pesaba lo que pesa un percherén, porque entre los tres
sumaban cinco manos utiles y un cabo podrido que no aguantaba
ese fardo, y sobre todo porque ninguno se atrevié a bajar a la hierba
a comprobar si se dejaba tocar. Yacia a treinta pasos, vencido de
costado, despierto. Respiraba con un fuelle roto que se oia desde el
vano y de vez en cuando despegaba el morro del suelo, miraba
hacia el molino y lo dejaba caer otra vez porque no le quedaban
fuerzas para sostenerlo.

Faltaban ocho horas para el alba.

Hicieron lo Unico posible con el cuerpo roto: meterse bajo
techado y esconderse de él.

Atrancar la entrada fue un remiendo a ciegas. La hoja estaba
descuartizada y descolgada del gozne alto, y la viga de pino venia
partida en dos; levantaron el batiente entre los tres, lo encajaron en
los mechinales y le echaron encima lo que no servia para nada:
tablones sueltos de la tolva, el banco de picar la muela y sacos con
grano de hacia treinta afios, apelmazados como plomo. Durgan
hincé las dos hachas abandonadas en la era a ambos lados del
quicio, con el filo hacia dentro y a la altura del pecho. Nadie
preguntoé para qué; se entendia sin hablar.

Metieron al pedén de la clavicula rota antes de cerrar. Llevaba
desde las nueve sentado en el barro sujetandose el brazo con la
zurda, con los ojos clavados en el pasto sin pestafiear mientras a
veinte varas destripaban a su amo. Lo arrastraron de las axilas y lo
sentaron contra la jamba: dejarlo fuera era degollarlo y ninguno tenia
estébmago para cargar con ese muerto. No dio las gracias ni abri6 la
boca en toda la noche; cuando Milo le arrimé un trapo con agua,
bebio en silencio.

Elandra no paré de hablar.
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Subié a la plataforma de la tolva, se senté contra la piedra de
cara al ventanuco vy, sin mirarlo, le hablé al bulto la noche entera. No
para mandar: para que no se moviera. Repitié los sonidos que
llevaba horas masticando, unos chasquidos vacios para ella que
soltaba como quien reza en una lengua que no entiende. La
garganta se le quebré a medianoche. Siguié con un hilo aspero
hasta quedarse sin aire, moviendo solo los labios, sin aflojar el
compas por miedo al precio de callar.

Abajo, la mole se incorporé dos veces.

La primera pasada la una: hierba crujiendo, un resoplido y las
cuatro patas clavandose en la tierra. La segunda fue hacia las
cuatro: se alzé del todo, dio siete u ocho pasos torpes y enfil6 la
loma hacia abajo.

Esa vigilia la confesé Durgan una sola vez, borracho, ante un
capellan de su clan, y no volvié a mentarla sobrio.

La esperaba desde medianoche. Habia subido dos veces a la
aspillera a mirar no a la bestia, sino el racimo de tejados oscuros
media legua ladera abajo, con mas de cien vecinos durmiendo tras
el cerrojo sin sospechar nada. Echd la cuenta de un enano sin
herramientas: no le quedaba una oracién, la mufeca rota no
cerraba, tenia un agujero de moharra en el muslo y un mazo de
guerra.

Se sentd con los otros dos y soltd lo que tocaba si el animal
bajaba hacia las casas:

—Tu saltas por el ventanuco y corres al pueblo —le dijo a Milo—.
No a pedir ayuda: a sacar a la gente a la calle. Revienta puertas y
grita fuego, que al fuego acuden todos. —Miré a Elandra—: Tu le
hablas hasta vaciarte. En cuanto notes que no frena, al rio monte a
través y no mires atras. Yo salgo a la trocha y le corto el paso.

—Durgan —freno ella.

—No para tumbarla. Para compraros tiempo.

Callé la palabra clave. No la solté esa noche ni treinta anos
después: matarlo. Matar a un viejo que se habia colgado de una
viga tres noches al mes durante treinta afios para que nadie tuviera
que pronunciarla.
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Se planté junto a la mamposteria con el mazo en la diestra y
esperd a que se acabaran los ocho pasos.

Se acabaron. Soné el costillar contra la pendiente, la hierba
triturada y el estertor de fuelle de nuevo. No hubo noveno paso.

Pasaron el resto de la noche en vela, cada uno en su esquina,
oyendo jadear a la mole y rezando para que no se levantara.

Amanecio a las seis y diez, y lo que quedd en el pasto fue un
anciano muriéndose.

Lo metieron entre los tres sin esfuerzo. Lo que la vispera no
habrian movido ni con una yunta lo alzaron a pulso un clérigo tullido,
una elfa sin voz y un halfling reventado: pesaba menos que uno solo
de los sacos podridos apilados en la puerta. Lo llevaron entre los
tres y lo tumbaron sobre sus propios arafiazos, bajo la argolla de la
viga.

El mercenario herido se arrastré hacia el vano en cuanto abrieron
y se queddé alli sentado, de cara al sol, sin moverse en todo el dia.

El tajo del flanco supuraba. El tiro del costado derecho llevaba
dos dias cerrado en falso y tenia los bordes negros. La pierna no
venia rota, venia triturada en un angulo que revolvia las tripas. Y
encima pesaban dos noches seguidas mudando la piel mientras se
desangraba por dentro.

A Durgan no le quedaba magia para una llaga. Lo intentd de
rodillas con la frente en el lodo y nadie respondié arriba; se levanto
sin dar explicaciones y arrimé un caldero a la lumbre.

Bregaron a mano con lo que habia: agua hervida, trapos rotos,
fuego en el hogar por primera vez en décadas, un cinto seccionado
para entablillar la pierna y miel que Milo mang6 de unas colmenas
del rastrojo. Turnos ciegos de siete a siete.

Varek cobré el sentido a mediodia, con la nuca en la falda de
Elandra:

—¢Murié?

—Si.

—Bien.

Y se fue otra vez.
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Que llegara vivo al anochecer fue la Unica victoria, y nadie la
celebro.

Faltaba una noche.

Milo lo recordd a las seis mirando el ventanuco: tres noches dura
la luna, y la tercera cobra la cuenta. Saco los grilletes del zurrén y
los poso en la muela.

Seguian limpios tras el barro, el rio y la loma: dos aros de plata
maciza unidos por una cadena gruesa y forrados de badana fina por
dentro.

—A pesar de como esta —dijo Durgan.

—A pesar de cdmo esta —repitié Milo.

Se los calzaron a un hombre incapaz de alzar la cabeza del
suelo, bajo la argolla donde se habia encadenado media vida.
Durgan pas6 la maroma por el hierro, la subié al madero y le metié
dos nudos ciegos:

—EI cdfhamo es por no quedarnos mirando. Si esto tira, la cuerda
se parte en nada. Lo que manda es la plata.

Nadie ment6 que ese cuero fino lo habia encargado un mercader
para arrear a un esclavo. Varek tenia las mufiecas desolladas por el
hierro basto de treinta afios, y lo que le pusieron esa noche era mas
piadoso que lo suyo.

La vigilia fue larga y mansa. Se relevaron sin hablar: uno de pie,
dos sentados en los sacos y cambio a la media hora.

Por la aspillera entraba el relente con el olor a lana quemada que
tardo dias en irse. En la nave solo sonaba el grano escurriéndose
entre las tablas y un grillo en el rastrojo. Para no perder el juicio,
repasaron nudos firmes y afilaron filos que ya cortaban, porque el
estertor del viejo se iba espaciando.

A las siete y media, la pausa entre respiraciones era mas honda
que a las siete. A las ocho y media se alargd mas. A las nueve se
contaba por latidos.

Milo se senté en el fango de espaldas al anciano y se puso a
contar tejas del tejado en un susurro: ciento cuarenta y dos. Las
conto cuatro veces seguidas.
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La luna corond el bosque a las nueve y media, diez minutos mas
tarde que la vispera. Al molino tardd en llegar: entre el sesgo de la
aspillera y las nubes bajas del Varga, la luz blanca no tocé el piso
hasta las diez menos veinte.

Cayo cruzada sobre la tierra, justo en el semicirculo, y le dio en el
pecho.

Se pusieron en pie de golpe.

No pasé nada.

Paso6 un minuto y pasaron cinco. Durgan con el mazo arriba y el
brazo malo colgando; Elandra arrodillada con los labios a medio
abrir; Milo subido a la tolva. Inmdviles mientras la claridad avanzaba
por el barro.

No hubo muda.

A los diez minutos, Elandra bajo6 los ojos y vio al anciano con la
vista fija en las vigas, el cefio liso y la boca apenas entreabierta sin
rictus de dolor. Llevaba un rato asi: hacia muchos minutos que no
quedaba nada que escuchar.

Se habia ido cuando la luna monté sobre las ramas, con la plata
forrada en las mufiecas y el brillo blanco en la camisa.

No murié de viejo, aunque en el pueblo juraran lo contrario a la
mafiana siguiente. Murié del hachazo en el flanco, del tiro
gangrenado, de la pierna rota bajo la aduana y de dos noches
mudando en fiera con el cuerpo deshecho. Murié la noche en que le
tocaba morir a la bestia.

Se quedaron quietos en mitad de la nave. Elandra le baj6 los
parpados. Durgan le solt6 los aros de plata con su Unica mano sana
y los dej6 sobre la muela, con una prisa sorda por apartarle el metal
de la carne.

Milo rompié el silencio con la voz rota de un tipo menudo a las
diez de la noche:

—¢Y ahora como se lo decimos a Miren?

Nadie contesté.

Amaneci6é sobre la loma con la misma luz cenicienta. Afuera
seguia tendido el hombre que habia remontado el rio para pagar por
una presa que ya no existia; le vaciaron los bolsillos a media
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mafiana por puro tramite: una bolsa pesada y una nota con cuatro
lineas sobre un vado, cuatro leguas rio abajo, y un esquife
esperando al anochecer.

De la recompensa de Aldovera no volvio a acordarse ninguno. Ni
esa mafiana, ni al dia siguiente, ni nunca.
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Epilogo

A Miren se le dijo todo. EI mismo dia, de pie en la trastienda de La
Cepa Mocha y con la puerta entornada; a Elandra le parecié que
aquella mujer ya habia tenido bastantes noches de verdades a
medias. Se le refirié la carta, la torre, la barca, la cuesta y el molino.
Se le explicé que su abuelo habia pasado treinta afos subiendo solo
esa loma tres noches al mes para que en la aldea nadie tuviera que
enterarse de nada, y que lo habia conseguido. Y se le confes6 que
los tres que tenia delante lo habian sacado de alli.

Se le conté también lo del final, lo Unico que se podia entregar
sin abrir herida: que no llegé a mudar la piel. Que la tercera noche la
luna le tocd el pecho y no pasé nada, porque se habia ido un rato
antes sin que nadie lo advirtiera; y que al mirarle la cara, no parecia
asustado.

Lo habian discutido de bajada por el sendero, porque dicho a la
ligera suena a consuelo de velatorio y ninguno queria que sonara a
limosna. Resolvieron decirselo despacio, con la hora puesta y sin
adornos. Lo dijo Elandra; lo dijo dos veces, la segunda mas
pausada.

Miren escuché las dos vueltas. Al terminar, solo pregunté si su
abuelo habia estado solo. Se le juré que no, y era rigurosamente
cierto. Se guardo esa respuesta para siempre y la repitié en su casa
cada vez que algun borracho fabulaba sobre el Viejo Varek: que se
fue la noche en que le tocaba ser fiera y no lo fue, y que murio
tranquilo y acompanado. Los tres bajaron la cuesta dudando de cien
decisiones; de esa no dudaron.

Al viejo lo enterraron tras la iglesia, con media aldea presente y el
herrero llorando en primera fila. En la losa se grabé el nombre y una
edad que estaba mal: la que declaré al llegar al pueblo y la que
repiti6 desde antes de que naciera la madre de Miren. El cura la
cantd, el pueblo asintié y nadie chistd; un tabernero viejo no le rinde
cuentas a nadie de sus inviernos. Elandra call6 desde la tercera fila,
Durgan baj6 la vista y Milo se guardd la lengua. Lo habian visto
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desnudo a la luz de una aspillera tres noches seguidas: las mufiecas
y los huesos sobrepasaban los setenta afios con holgura.

Quien miente treinta afios sobre las noches de luna miente
también sobre los numeros menudos, por pura inercia. Los grilletes
de plata, que valian mas que el mesoén y la bodega juntos, no se
vendieron: Milo los arrojé al Varga desde el puente una tarde de
otofo, sin avisar a nadie, y desanduvo el camino despacio.

De la recompensa cobraron la mitad; porfiar con los notables
gasta mas que cavar zanjas. Con el resto se pagé el entierro, se
compraron dos vacas para Miren y sobré un pico que le dejaron
sobre el mostrador la madrugada de la partida, sin despedidas.

La bolsa del hombre de la barca no la tocaron en cuatro dias;
luego si, porque no eran santos y el camino de vuelta se hace largo
con las tripas vacias. Fue al vaciarla sobre una piedra del camino
cuando Elandra mir6 el montén racano de monedas y luego a Milo,
que andaba con la vista baja repasando el cuero de sus botas. No
alzo6 la voz ni le hizo falta:

—«Un golpe limpio», decias en la taberna. «Medio cofre y vuelta
antes de la siega».

Milo no replicé. Se limité a apartar tres monedas con el indice,
con ese gesto hosco del tahur al que le ensefian una baraja
marcada que él mismo creia dominar.

—Os dije en que esta cuenta no salia —remato la elfa, dandole la
espalda sin esperar respuesta—. Y ya ves el saldo: una torre en el
fondo del rio, Halvar criando malvas y nosotros comiendo polvo por
tres perras gordas.

* k *

Del papel con las sefias del vado no hicieron nada: nadie baj6é a
mirar.
De Kessa Ravel no volvié a haber noticia. Ni ese otofio ni nunca.
El monton de piedras junto al embarcadero llevaba tres dias
inmovil.
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Nadie miraba hacia alli. Los peones de la barca habian tirado rio
abajo en cuanto vieron que no cobraban, las garzas volvieron a los
juncos y el relente asento el polvo blanco. Al tercer dia un derrumbe
a la orilla del agua deja de parecer una desgracia reciente: asoman
ortigas entre las grietas, una lagartija se solea en el sillar partido y
no queda un alma en leguas a la redonda.

Una mano se abrié paso entre los cascotes.

Asomé por un hueco de dos palmos, entre la raiz del caracol y un
bloque volcado; despacio, a tientas, blanca de cal y pringada de
sangre seca. Palpo el borde de la piedra, cerrd los dedos y empujé
hacia arriba.

Luego salié la cabeza.

La béveda de la despensa habia aguantado. Aguanté como
llevaban aguantando los arcos doscientos afios, trabando las
dovelas a medida que el peso les caia encima; y lo que cayé por el
tiro de la escalera bajo tres varas y no cuarenta, cobrandose dos
costilas y no la espina dorsal. Tres dias a oscuras lamiendo
humedad en la cara de un sillar, con un brazo inutil y abriéndose
paso con la unica mano buena, apartando piedras del tamafio de
una cabeza una a una.

Halvar se sentd en la cresta del escombro con las piernas
colgando hacia el rio, blanco de yeso y tragandose el aire de la
mafiana como si fuera aguardiente. Mir6 el hueco donde antes habia
tres plantas de aduana y el sendero por el que sus comparieros se
habian largado sin meter una mala pala.

Se paso la lengua por el labio roto.

Y lo primero que soltd, en mitad del rio y gateando fuera de su
propia fosa, fue la lista exacta de agravios que pensaba cobrarles en
cuanto les pusiera la zarpa encima.

Se la recité al Varga en voz alta, sin ahorrarse un insulto; y le
llevd un rato largo vaciarla, porque habia tenido tres dias enteros
para poner la cuenta a punto.
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